
13 年里，从 4 名老师、3 个孩
子， 发展到 53 名老师、135 个孩
子， 还有越来越多的登门求助
者。 这家孤独症康复机构的创办
人、90 后女青年李小姣说：“这是
一条迷茫与希望并存的路，但我
们一直在前进。 ”

李小姣创办的机构名叫“太
原市灵星社区服务中心”（以下
简称“灵星”），致力于孤独症专
业评估、康复训练、社会融合和
托养服务等，目前共有 135 名孤
独症患者，其中 12 岁到 35 岁的

“大孩子”超过 25 人。
“这其实是入不敷出的 13

年，能正常运营就不错了。 ”即便
如此，在李小姣看来，经济问题还
不是最主要的，“最大的压力是我
们的孤独症孩子正在长大”。

李小姣说，人们更多关注孤
独症儿童的早期干预，但其核心
障碍可能持续终身，“灵星”的大
龄孤独症患者绝大多数难以实
现独立生活。

据了解，目前在中国超过千
万的自闭症患者中，面临成年困
境的患者数量庞大，成年孤独症
患者的照护与托养，正在成为家
庭和社会无法回避的严峻问题。

一次助教
埋下“星星”的种子

4月 21日，周五，11岁的冯凯
（化名）在“灵星”的楼道里徘徊，一
直眼巴巴地看着来来往往的人。每
周五下午 5点，妈妈都会准时接他
回家。 从上午开始，冯凯就不断地
重复一句话：“妈妈 5点接不接？ ”
“妈妈 5点接不接？ ”……

比冯凯大 3 岁的王铮（化
名）在校多年，和老师们非常亲
密，只是说话始终分不清“我”和

“你”的区别。
李小姣说，冯凯和王铮的行

为属于孤独症的典型症状。 孤独
症也叫自闭症，是一种伴随终身
的先天性大脑发育障碍性疾病。
复旦大学附属儿科医院组织的
针对中国 6-12 岁儿童孤独症及
其共患病的患病率流行病学调
查，结论是 0.7%。

“有的孩子只说自己的事，
整日就一句话； 有的目光清亮，
却不愿与人对视；有的语言发育
正常，却几乎不和人说话。 ”李小
姣说，孤独症儿童受困在自己的
心智里，有人称之为“星星的孩
子”， 但无论如何他们毕竟生活
在现实之中。

13 年前，大学毕业不久的李
小姣，用向家人借来的 10 万元，

在太原老城区租了间民房，聘了
4 位专职特教老师和 1 位钟点工
阿姨，走上了陪伴孤独症儿童的
道路。

起因是她在大学期间，曾跟
随老师为孤独症儿童做过服务
助教，其耐心、有爱的言行，令家
长印象深刻。 之后，几名孩子的
家长几次上门求助，希望她能成
立一个孤独症孩子“学校”，教育
照料这些孩子。

“当时只想着孩子们需要帮
助，我就没拒绝。 ”李小姣给这个
“机构”取名“灵星”，“意在用心
灵呵护‘星星的孩子’”。

孩子们在李小姣的陪伴下，
在屋子里蹦蹦跳跳。 户外活动
时，有孩子对汽车感兴趣，不管
汽车是否行驶， 都会冲上去拉
拽；有的孩子喜欢门禁的数字键
盘，便从 1 楼按到 6 楼；还有的
看上了邻居门上的对联，路过时
一把撕掉……小区邻居找上门
来，她只得赔笑道歉。

因为缺乏专业经验，李小姣
和她的“机构”先后搬了 6 次家，
“灵星”也在挫折与积累中，依靠
社会各界的支持，逐渐“长大”。

多一个孩子
压力就更多一些

2014 年， 李小姣迎来转机，
正式注册成立了“太原市灵星社
区服务中心”， 孩子数量也从最
初的几人增加到几十人。

从义务帮助孤独症儿童，到
坚持 13 年非营利办学， 李小姣
经历了艰难蜕变。 她总结心路历
程就一个字：累。

李小姣说，每年的办学资金
都存在缺口，包括孩子的托养费
用，“我们没办法按成本收费，换
言之，多一个孩子，压力就更多
一些”。

“我一直在拼命地学。 ”李小
姣说，不少孤独症学校注重于讲
情怀，但计划不足，往往难以持
续。 而一些办得好的机构，往往
前期投资充足，评估系统、教学、
人才培养都更成熟。

回忆艰难时光， 李小姣说，
给予她最大勇气的是“灵星”的
老师。

作为“灵星”唯一的男教师，
90 后李林峰说：“这里不是挣钱
的地方，但我喜欢这里。 ”

“孩子们很可爱，我想他们
和普通孩子唯一的区别，就是需
要更多的耐心和关爱。 ”李林峰
说，目前学校正在获得来自政府
的扶助，他相信前景是好的。

“哪怕有一点点进步，都是
莫大的激励”

“学习对于孤独症患者很重
要，怎么用杯子喝水、用勺子吃
饭，上厕所怎么提裤子，甚至怎
么玩，都需要学习。 ”李小姣说，
孤独症患者最难培养的能力是
沟通。 父母在身边，简单交流没
有问题，但真走进社会，“一个眼
神可能就会影响情绪”。

李小姣说，当孩子被发现患
有孤独症，很多父母就做了倾其
一生的准备。 13 年来，她帮扶过
2000 多组家庭，“这一过程漫长
艰难， 但哪怕有一点点进步，都
是莫大的激励”。

已经在“灵星”工作 10 年的
庄帅帅告诉记者，原先“灵星”的
孩子见到志愿者，会捂着眼睛从
手指缝偷偷地看，现在有些孩子
已经可以当面说出“你们好”，这
是为孩子们坚持做社会融合锻
炼的效果，是很大的进步。

“我们选老师不问出身，只
看成长性。 ”李小姣更注重建立
相对完善科学的人才培养体系，
关注实操、理论，还有伦理道德，

“核心就是要选出能真对孩子好
的老师，但花费的成本也高”。

李小姣说，这几年教师队伍
稳定下来， 逐步形成了企业文
化，老师们有了成就感、归属感、
认同感，”一是源于孩子的进步，
二是来自家长的认可”。

目前，“灵星”职工收入平均
在 3000 多元， 一个老师带三四
个孩子，每周结合对每个孩子的
评估，制订教学目标，“常常一节
课下来，老师嗓子干到冒烟”。

现在，“灵星”不少孩子已经
长大成年。 家长们担忧的问题，
也从如何教育陪护，慢慢变成如
何帮孩子就业、走向社会。

2018 年印发的《国务院关于
建立残疾儿童康复救助制度的
意见》， 将符合条件的 0 岁至 6
岁孤独症儿童纳入康复救助范
围，为他们享有基本康复服务提
供制度化保障。

2022年发布的《特殊教育办
学质量评价指南》体现了对特殊教
育教师的支持，主要包括助力教师
专业发展和提高待遇保障等。

但现有的政策扶持、 补贴、
资源配置，还不足以覆盖孤独症

人士全生命周期，对一些特殊教
育工作者的支持也待提高。

探索“不可能任务”：
服务孤独症患者生命全程

这些年，李小姣参观过很多
孤独症学校，发现很多校长的孩
子就是孤独症儿童，“他们把毕
生事业就放在了孩子身上”。

目前在“灵星”担任执行校
长的范世禄就是其中之一。

18 年前，当儿子被确诊为孤
独症时，太原并没有专业的康复
机构。 为此，范世禄创办了山西
方舟自闭症康复研究院，这曾是
太原最早的孤独症康复机构。

“我们一开始的定位就是民办
非企业单位。 ”为了儿子，为了更多
自闭症患儿家庭， 原本收入不错的
范世禄辞去工作，全身心投入其中。

然而，受负债等多方原因影
响，“方舟”最终还是“搁浅”了。
“我的孩子现在已经 25 岁，‘方
舟’ 机构里第一批孩子也都 20
多岁了，没有地方可去。 我们决
定和小姣一起，共同面对大龄孤
独症群体问题。 ”范世禄说。

“孤独症患者的大龄托养是
个社会问题。 ”范世禄说，“其中
最难受的，还是家长。 ”

2016 年，记者曾关注山西省
侯马市孤独症孩子小雨（化名）小
学入学被排斥的问题。 如今小雨
将满 18岁。妈妈程雨（化名）告诉
记者，小雨目前状况良好，只是过
去两年， 他在妈妈陪伴下陆续找
过两份工作，说好不要工资、只是
锻炼，但最终都没能留下。

程雨没有因孩子的自闭而
减少带他外出，还主动与旁人分
享照顾儿子的经验。 但她仍然担
心：儿子的将来怎么办？

程雨的担忧，也是李小姣和范
世禄的努力方向，他们希望能够实
现服务孤独症患者生命全程的理
想目标。 而在有些业内人士看来，
这几乎是一项“不可能的任务”，需
要政策、立法、教育、医疗、传媒等
多维度的社会力量共同支持。

“服务孤独症患者生命全
程，只能说是一种探索。 ”李小姣
说，曾有家长问她，既然是服务
孤独症生命全程，那自家孩子 40
多岁了学校能收吗？ 她想来想去
不敢答应，只能尽力帮助。

去年，阳曲县一所公办的康

复中心要招标运营，李小姣第一
时间报了名。 让她和老师们兴奋
的是，“灵星” 团队最终成功中
标，“这里规模大、 场地足，‘灵
星’有了新校区”。

阳曲县副县长申彩萍介绍，
阳曲县残疾人康复中心采取公
建民营的运营模式，引进优质的
康复服务资源，旨在用较短的时
间让康复服务提升到较高水平。

“我们计划将阳曲康复中心
作为大龄孤独症患者的托养中
心，最理想目标是实现照顾孤独
症患者的生命全程。 ”李小姣介
绍，当前已有 25 名 12 岁以上孤
独症患者入托该中心。

“我的使命可能就是帮助
这些孩子”

彩色圆钻， 在指尖轻盈点
触，黑色的夜，金色的星，星空下
一只抬头望星的七彩鹿……倘
若不是亲眼所见，很难想象一幅
精美的“钻石绣”作品，出自一名
孤独症孩子的巧手。

“这个小猴子画是我用橡皮泥
做的， 你可以叫我老板娘。 ”4月 2
日， 在太原市阳曲县残疾人康复
中心门口，20岁的孤独症患者林芳
（化名）主动推介自己的手工作品。

这一天，十几名孤独症孩子
在家长和老师的帮助下，将自己
的钻石绣、剪纸、绘画等手工作
品摆上摊位， 这是一场由他们

“主导”的“节日义卖”。
“普通人绣一幅图案尺寸 50

厘米见方的满绣‘钻石绣’，可能需
要一周时间，小飞（化名）需要一个
月才能完成。”李林峰介绍，19岁的
孤独症患者小飞，平时最喜欢听鼓
励与表扬的话， 他刺绣格外专注，
可以连续几个小时不间断。

在从事特教工作 10 年的庄
帅帅眼中，这些孩子没有那么特
殊，“多数状态很好，难就难在如
何融入社会，像林芳这样有能力
的孩子，中心有很多”。

在义卖活动现场，一位顾客
手捧作品， 夸赞正在卖货的小
飞：“你做得真好，像个艺术家。 ”

这让小飞备感高兴，她扬起
眉毛认真地说：“下一步我还会
再加 10 倍，给你们做更多，你想
要什么样我都会给你做。 ”

中国残疾人联合会发布的
2023 年世界孤独症日宣传主题口
号是：关爱孤独症儿童，关注与支持
孤独症人士的照顾者和专业工作
者。 这一具有现实针对性的关注与
呼吁，令李小姣及其同事感到温暖。

“一切正在向好，孤独症患者
的困境并非无解。 ”李小姣表示，相
较过去，目前政策和社会环境已有
很多积极变化，“有些并不复杂的
调整，足以改变许多孩子的一生”。

李小姣一直没更换过手机
号，来电都接，已经接听了超过
3000 个家庭的求助电话。 她说：
“人生下来都有使命， 我的使命
可能就是帮助这些孩子。 ”

（据《中国青年报》）

”

3月31 日，第 16 个世界自闭症日来临前夕，李小姣迎来了
自己“13 年里最振奋”的一刻———太原市阳曲县残疾人

康复中心揭牌运营。 按计划，这个公办民营的中心，将为大龄孤独症
患者提供生活照料、技能训练等托养服务，为解决大龄孤独症患者托
养、成长等问题提供可能。

“我已投入了 13年的青春，为什么不继续坚持下去？ ”作为以专业优
势中标的第三方运营者，李小姣对此期待不已，“你不知道这对我们有多
重要，可以说是灯塔，很多孤独症的‘大孩子’因此有了希望。 ”
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“星星的孩子”长大以后怎么办
90后李小姣办学 13年，探索服务孤独症患者生命全程

太原市阳曲县残疾人康复中心日常教学场景
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