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“营养不良？ ”当刘轩飞在患病 13 年终于得到确诊后，他还
是没能马上理解这种罕见病名称背后的含义。 实际上，

“肾上腺脑白质营养不良”（ALD） 以及它所属的 “脑白质营养不良”
（LD）这一类疾病，造成的是神经系统的受损，会导致听觉和视觉功
能损害、智力减退、行为异常、运动障碍等很多症状。 当患者是儿童
时，病情往往进展很快，从出现症状到不治去世，时间可能不到一年。

今年 43 岁的刘轩飞曾经是互联网公司高管和创业者，如今人生
轨迹已经转向罕见病组织的负责人。他正和志同道合的朋友一起，全
力连接患者、医疗界与社会公众，为罕见病群体点燃生命中的亮点，
为此踏上不停息的“万里行”。
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“每活一天都是赚的”

篮球和跑步等运动，是刘轩
飞曾经的爱好。 2006 年，他的一
对双胞胎儿子诞生，“等孩子长
大了带着他们一起打篮球”是他
美好的梦想。 然而，就在这一年，
他的生活开始发生变化：一次运
动中他崴了脚，然而不像往常那
样过段时间就痊愈， 而是一直

“恢复不好”，受伤的右脚脚踝总
是感到无力。 之后，他腿部的运
动能力障碍逐渐扩展，右腿膝盖
在行走时无法弯曲用力。

2011 年之前， 在旁人看来，
他只是走得慢一点； 而在那之
后， 他行走姿势的异常愈发明
显。 2012 年，刘轩飞做了腿部韧
带修复手术，然而腿部的不适没
有消除，反而加剧了。“到那时，
我还在往骨头方面的问题想。 ”
然而 2014 年半月板摘除手术之
后依然不能缓解症状，他开始迷
惑：到底是怎么了？

直到 2019 年， 他在医生的
推荐下做了相关的基因检测，才
终于确诊为“肾上腺脑白质营养
不良”。

确诊后，他开始去了解这类
疾病相关的信息。 他发现，LD 这
种“营养不良”，并不是“补补营
养”就会好的，它是一种罕见病，
而且几乎是一种“不治之症”。 这
种病症，并不是说人不能够吸收
某一种营养物质，而是人的代谢
出了问题，然后这种异常代谢物
堆积会损害脑和脊髓，导致智力
减退和全身瘫痪等一系列神经
系统症状。

“我真的是十分幸运。 ”刘轩
飞告诉记者。 他从出现症状至今
16 年了， 目前只是腿部出现问
题，思路一直清晰，病程的进展
也相对缓慢。

然而对其他一些患者而言，
这样的病症要凶险许多。 LD 的
患者中，有不少是孩子，常常表
现为智力减退和逐渐瘫痪，并且
疾病的发展非常迅速；如果不给
予及时的干预和治疗，他们通常
在发病后的一两年内死亡。

仅就刘轩飞了解到的情况，
2022 年的前 8 个月， 已经有 16
名 LD 患者去世，其中包括 13 名
未成年人。“我可能已经经历了
人生中的一些重要的节点，工
作、成家、生子；可是对那些孩子
而言， 他们的生活才刚刚起步。
对他们和家人来说， 这太残酷

了。 ”说到这里，他放慢了语速。
近些年，刘轩飞能够明显地

感到腿部运动能力的丧失在加
快。 2019 年初，他开始借助拐杖
行走。 他坦言，在那之前他也经
历过内心的挣扎，“毕竟，这意味
着我的症状严重了。 而且也要面
对旁人异样的目光：这个人看起
来年纪不大，怎么就要靠拐杖走
路了？ ”

“不知道哪一天我就不能动
了， 现在能动一天就是赚一天。
既然上天还给了我一些时间和
机会，那我就要好好珍惜，去做
一些该做的事情。 ”刘轩飞说。

点亮希望，创造连接

2020 年 7 月，刘轩飞找到了
他“该做的事”。 他成立了罕见病
公益组织“亮点连接罕见病关爱
之家”。

他希望帮助罕见病患者和
他们的家属，让他们看得到生活
中的“亮点”，而“亮点”拼音的缩
写 LD 也正是“脑白质营养不良”
的英文缩写。“连接”，则是刘轩
飞立志要去做的事情：去连接患
者、医学界与社会公众。

开始在网络上搜索罕见病
相关的信息时，刘轩飞就发现想
要获取准确、权威的信息，并不
是一件容易的事。 网上的信息鱼
龙混杂、真假难辨，如果轻信随
意搜到的结果， 很容易被误导。

“例如，网上有的信息说 LD 患者
的平均生存时间中位数只有 3
年。 然而实际情况是，LD 有很多
种类型，不同类型的预后情况差
异很大。 ”

于是他开办了“亮点连接”
网站，和伙伴们一起，去寻找国
内外权威可靠的罕见病相关文
献，进行翻译、编辑，再发布出
来。“我想要从 LD 开始，做一个
靠谱的罕见病科普网站，给患者
群体实实在在的帮助。 ”

在做科普的过程中，他逐渐
结识了更多的患者、家属、医生
和罕见病组织人士，集结起来的
社群力量也越来越大。

目前，“亮点连接”的全职工
作人员只有刘轩飞一人，其他伙
伴都是抽出业余时间来参加。 由
于并没有固定资金来源，组织的
所有活动都要靠申请公益资金
或者寻求资助。“现在就是做什
么事情，都要精打细算，一分钱
掰成两半花。 当然，资金的事儿
并不是最困难的，从以前的做企

业到现在做公益，有太多不一样
的地方，也有很多新的困难要去
克服。 ”刘轩飞坦言。

2021 年 7 月，他启动了一场
名为“罕见病万里行”的爱心活
动。 他和一名罕见病病友、一名
罕见病患者家属一起，开着一辆
房车，去记录途经各地的罕见病
患者的故事，以及罕见病领域医
生的观点。“我们想通过这样的
行动， 告诉广大的罕见病病友：
你们不是独自在战斗。 ”

这是一场真正的“万里行”。
三人历时 41 天，行驶路程超过 1
万公里， 走过了东部 17 个省和
直辖市， 采访了 28 组与罕见病
相关的人士， 其中 22 组为患者
或患者家属，另外 6 组是医学领
域的专家。

刘轩飞说，在拍摄过程中，不
少病友的故事对他的触动很大。

有一个河北的家庭，LD 患
者是个小男孩， 在八九岁时发
病，现在已经完全瘫痪了。 可是
他的母亲是一名先天的脊柱裂
患者， 从小就没有能正常地走
过路。 一个残疾的母亲，是没法
再照顾一个已经瘫痪的、 身高
一米三四的男孩的； 只能是孩
子的外婆， 就像小时候照顾她
残疾的女儿一样， 再照顾又已
残疾的外孙。

孩子的父亲在外打工 ，但
收入非常微薄。 这种情况下，孩
子的外公已经 60 多岁了，还要
像年轻人一样去超市做一些搬
运的体力活儿， 挣些钱来支持
整个家庭。 他们的情况，确实非

常艰难。
“最触动我的，并不是他们

的艰难现状，而是他们在这样的
处境中，仍然一直很乐观。 ”刘轩
飞一行在现场和这个家庭聊了
很久，孩子的母亲几乎全程微笑
着，“你完全看不出她是一个自
小残疾而现在自己孩子再遭残
疾的人。 ”

“我觉得像这样的家庭，他
们真的很坚强， 很能给人力量。
我们应该给他们一个出口、一个
表达的机会，为他们争取社会的
一些理解以及帮助。 这是我愿意
把这件事情一直做下去的一个
很重要的原因。 ”刘轩飞说。

“万里行”不孤独

2021 年，“罕见病万里行”系
列视频全网播放量超过 500 万，
社会关注度超乎刘轩飞的想象。
有了成功经验， 刘轩飞在 2022
年继续了“罕见病万里行”的行
程。 这次他的目标是西南的省
区，受访人士涉及的相关罕见病
病种丰富了许多。

2022 年 8 月，刘轩飞来到重
庆， 与那里的病友段冬会合，开
始了新一年的“万里行”。今年 27
岁的段冬从出生起就被罕见病
的并发症折磨，被称为“火棉胶
婴儿”：全身上下的皮肤火红，像
被烫熟了一样； 出生后 24 小时
内，他的皮肤就开裂、脱落，大量
的皮屑堵在他全身各处。 被医生
认为只能“活三个月”的他在 24
岁那年终于确诊，他得了罕见病

“中性脂质沉积病伴鱼鳞病”，可
能是目前中国第一例被报道的
该病症患者。

段冬说：“我经历了很多，非
常清楚对于罕见病群体而言，有
一个表达的机会是多么难得，又
是多么重要。 ”因此，当在网上看
到刘轩飞的邀约时，他马上报名
参加。

还有很多素不相识的人在
支持着他们。 2022 年的“万里
行”，刘轩飞收到一笔 9000 元的
捐助，来自一支年轻人组成的乐
队“穆尼人”。 乐队负责人郑骏是
在三峡大学就读的一名大二学
生，她与高中学校的同学、学弟
学妹们从 2021 年开始，每年举办
一场音乐会义演，将门票收入扣
除成本后，捐给公益事业。 2022
年，她和伙伴们看到了刘轩飞的
事迹，决定帮助他们。“罕见病群
体真的需要更多的关注，我们的
力量非常小，但无论如何，表达
了我们的理想。 ”郑骏告诉记者。

9 月，从“万里行”的旅途回
到上海休整的一天，刘轩飞来到
上海交通大学附属第六人民医
院， 拜访神经内科主任医师曹
立。 曹立之前曾为刘轩飞诊疗病
症，如今，他更多的是成为刘轩
飞的公益伙伴，一同开展罕见病
的科普等行动。

他跟罕见病组织在十几年
前就已经结缘。 他表示，在平时
的诊疗中，医生与每一个病人没
有足够的时间来详细交流病情，
所以平时也会跟病人留下联系
方式，让他们可以继续与自己沟
通。 有罕见病组织的参与，医生
可以开展线上的义务咨询、科普
等活动，给予患者在治疗、康复
和心理层面的一些辅导，诊疗效
率会更高。

在他看来，罕见病组织可以
把患者和家属聚在一起，让他们
相互抱团取暖、交流信息，获得
社会关注和支持，对这个群体起
到了实实在在的帮助作用。 许多
罕见病组织在做对罕见病患者
群体的统计调查，相当于帮助流
行病学家做了很有意义的工作，
也对医疗政策的制定起到了支
持和指导。 同时，他们帮助患者
和家属群体与政府、 公众沟通，
帮助他们发声。“罕见病组织发
挥了很关键的作用，这是我一直
愿意帮助他们、参与他们工作的
原因。 我们的根本目标是一致
的，就是为患者服务，共同帮助
罕见病群体。 ”

“我们的目标，表达起来可
以很简单， 就是让像 LD 这样的
罕见病最终实现‘可防可治’。 ”
刘轩飞明白，这四个字说起来容
易，但要真正实现，还有太多的
坎坷要经历。 他已经做好了准
备，长期坚持下去，也希望更多
人和他同行。

“我们不是因为看到希望而
坚持，而是因为坚持才能点亮希
望。 ”这是刘轩飞想对所有罕见
病患者说的一句话。

（据《新民周刊》）

不停息的“罕见病万里行”

新闻 NEWS

刘轩飞（右）在 2021 年的“罕见病万里行”中采访罕见病患者

2022 年的“罕见病万里行”，刘轩飞（中）、段冬（左）与受访者合影


