
天气晴朗的夜晚，栖凤一
小的数学教师梁隆峰

有时会骑上电动车回学校。 他打
开天文教室，搬出一台 Omni127
望远镜，寻找夜空里的目标。

他喜欢看土星环 、木星的条
纹、月球上的环形山和月海 。 不
过 ， 当这名天文社团的指导教
师遇到难题时 ， 还是得远程请
教他的师傅、天文社团的创办者
俞利平。

俞利平是浙江省宁波市慈溪
四小的科学教师。 2018 年 4 月，
浙江宁波的扶贫干部、 专技人才
等 50 多人来到贵州省黔西南布
依族苗族自治州， 这是宁波首次
派出如此大规模的扶贫队伍 ，其
中唯一一名女性就是俞利平。
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尴尬的处境

刚到安龙县栖凤一小，俞利
平觉得自己好像来错了。

她有十几年的科学课授课
经验， 从 2009 年起开始带天文
社团，她希望用丰富的科学课授
课经验帮到贵州的孩子。 可是俞
利平惊讶地发现： 栖凤一小，没
有科学课。

实际上，整个安龙县的小学
都没有科学课。 安龙县山地面积
占全县的三分之二，当时还是一
个贫困县。

校领导也很惊讶，他们不明
白为什么要派来一名科学教师。
当时栖凤一小才成立两年，就硬
件设施来说， 是县里最好的小
学，但是师资急缺。 学生们平时
主要上语文、 数学课， 音乐、美
术、体育课倒是也有，但由主科
教师兼顾。 科学课，从来没开过。

好在俞利平以前教过数学，
她重拾旧业，带数学教师备课。

但她不甘心。 俞利平还是希
望教科学，科学课上不仅教知识，
也能启发孩子们的思维， 但又苦
于没有实验仪器、实验室。她冒出
一个新想法：创办天文社团。这在
别的老师看来更不切实际：没钱、
没设备，拿什么办天文社团？

俞利平所在的宁波市慈溪
四小， 自 2009 年起开展天文科
普教育。 俞利平又要教科学课，
又要带天文社团，每周的课时比
语数英等主科教师还多。

这些年来，俞利平出门时习
惯随身带着两样东西：指星笔和
双筒望远镜。 安龙县光污染少，
空气质量也不错，有得天独厚的
观测条件。

俞利平开始筹备创建天文
社团。 她的要求不高，只希望有
一间空教室， 别的教师上完课，
借她用一用就行。

事实上， 学校也没有多余的
教室。 按照建设规划， 全校招收
1800 名学生，每班 50 人，建了 36
间教室。 全校 20 多个社团，除了
音乐、美术有专门教室，其余社团
要么在操场活动，要么共用教室。

在一间音乐教室里，俞利平
迎接了第一批天文社团的孩子。
孩子们坐在凳子上， 看着她，沉
默地听她讲。 俞利平一提问，小
脑袋纷纷垂下。

俞利平此前旁听数学课时
发现，本校教师习惯“早期的教
育模式”：老师讲，学生听，连上
课提问都很少， 老师偶尔提问，
也多是自问自答。 这样的教学模
式下熏陶出来的孩子， 不敢回
答，不敢提问。

当时，四五六年级的孩子住
校，这成了开展天文观测的独特
优势。 周一到周四晚上，别的住
校生上晚自习，天文社团的孩子
可以跟着俞利平在操场上看星
星、看月亮。

夜晚的操场，是天文实践课
的教室。 俞利平拿着指星笔，绿
色的激光刺破夜空，指出星星的
位置。 一颗流星划过、看到新奇
的天文现象，孩子们好奇的天性
终于又显现出来。

望远镜的魅力

20 多个孩子，一部小小的双
筒望远镜根本不够用。 而且双筒
望远镜观测只比肉眼观测清晰
一点，对于上天文课来说，远远
不够。

同到安龙县的 5 个宁波干
部，周末有时聚餐。 大家听俞利
平说起天文社团的近况和难处，
挂职组长、挂职安龙县副县长的
蒋建峰决定，从挂职干部的办公
经费拨出 1 万元，俞利平联系相
熟的仪器厂家， 以成本价买到 4
台望远镜。

俞利平记得，这批望远镜送
到学校时，是她到栖凤一小的第
三个月。 1 台大的，Omni127；3 台
小的，80EQ。 这下，木星的卫星、
土星环、月球环形山都能看得清
清楚楚。 梁隆峰现在最喜欢用那
台 Omni127， 视野清晰稳定，如
果用 80EQ 观测， 刚调整好望远
镜，天体就跑到镜头外了，麻烦。

箱子刚送到办公室时， 还没
引起人注意。 俞利平的办公室在
一楼，等她把望远镜组装好，人们

路过办公室，都忍不住看一眼，办
公室门口总有孩子探头探脑。

夜间观测时，孩子们下了晚
自习回宿舍，路过操场，看到望
远镜，就开始排队。 老师们也兴
奋，跟着排队看。“想来看的，都
给他看。 ”俞利平说。哪怕到了宿
舍熄灯时间，她也允许排队的孩
子看完再去睡觉。

报名天文社团的孩子实在
太多了， 有位老师想了个办法：
“谁的成绩好，谁去！ ”

学生的变化

跟孩子们相处久了，俞利平
知道，孩子们的内向还有一层原
因。 很多孩子的父母在外打工，
他们的心里话没人说，普遍不爱
说话，胆小。

寒假时，一个五年级的小男
孩把双筒望远镜借回家用。 新学
期开学后，男孩把望远镜还给俞
利平，然后再也没参加过天文社
团的活动。 单元测验，他的成绩
越来越差。 俞利平觉得奇怪。 她
找到这个孩子，要当面问问他。

男孩终于告诉她，他不小心
把双筒望远镜弄坏了，父母都在
外面打工，他觉得自己赔不起。

当时天文社团已经添置了
好几台新望远镜，双筒望远镜很
少有人用。 俞利平这才发现旧望
远镜出了点问题。 她买了瓶胶
水，没费多大工夫就把望远镜修
好了。 她把修好的望远镜拿给这
个孩子看，告诉他这不是什么大
问题，不用害怕。

下雨天没法观测，天文社团
的孩子挤到她的办公室， 操作、
拆装望远镜。 俞利平不太在意毛
手毛脚的学生们会不会把设备
弄坏，“坏了就坏了”。 重要的是
要通过动手操作学到东西，她对
记者感叹了一句：“这里的小孩
子操作能力很强的！ ”

俞利平还是希望能建一间专
门的天文教室。校长吴秀江记得，
俞利平为此找他谈过两三次。 这
次他终于答应了， 让一个班的学
生搬到一间可容纳 100 多人的功
能教室，腾出一间普通教室。

慈溪四小的师生捐款几万
元，又添置了 4 台望远镜，还剩
下一些钱。 再加上栖凤一小拨款
6 万元， 有了这间俞利平亲自设
计，绘有深蓝色星空、仙女座大
星云和大射电望远镜（FAST）的
天文教室。

天文社团开办几个月 ，不
论是校领导还是普通教师都注
意到， 天文社团的孩子们变化
太大了。

有个孩子，数学成绩原先六
七十分，有时候不及格。 俞利平
说：“你这么差的成绩，怎么学天
文？ ”激将之下，这个孩子的数学
考到了 80 多分。

有时领导来学校视察，走进
天文教室，俞利平看到有社团的
孩子路过，随口叫住：“你过来讲
讲。 ”孩子们也不怯，从月球到仙
女座大星云，侃侃而谈。

有个孩子的话让俞利平难
忘：“自从学了天文之后，我没那
么想爸爸妈妈了。 因为我在看那
片天空，我知道爸爸妈妈也在看
那片天空。 ”

给孩子们编一套教材

随着学习深入，孩子们能问出
一些“高级”的问题了。 2019年，世
界上首张黑洞照片拍摄成功。孩子
们问个不停：“老师，黑洞的照片是
怎么拍出来的？ ”“光都不能逃出黑
洞，怎么能拍到照片呢？ ”

夜间观测时， 俞利平讲到，
仙女座大星云距离地球 200 多
万光年，这意味着人们此刻观测
到的是它 200 多万年前的样子。
孩子们又有问题了：“那它现在
还在不在呢？ ”

有个孩子还跟别的教师说：
“老师，你想象一下，200多万年前，
你在哪儿啊？ 人类在哪儿啊？ ”

对于俞利平来说，200 多万
年前的事暂时不在她的考虑之
列。 学校的领导和教师、一同来
挂职的干部， 总有人忍不住问
她： 现在天文社团建起来了，望
远镜买来了，等你走了，怎么办？

俞利平的支教期只有一年
（后来延长为一年半）， 她开始认

真考虑完成那个“未竟” 的愿
望———编写一套适合小学生的天
文教材。 她带天文社团约 10 年
了，一直没有合适的教材可用，总
是上完这节课就开始考虑下节课
的内容。 过去因为工作太忙没时
间写，如今难得课时少、有了整块
的时间，她得行动起来了。

俞利平花了一个多月搭建
教材的框架，剩下的就是填充内
容。 她给自己规定了任务，一天
编写一课。 出现在课本上的文字
量并不大，但是查阅资料、核实
内容的准确性、调整为适合小学
生的操作方法，不知不觉一天就
过去了。

2019 年 10 月， 俞利平离开
前，交给蒋建峰一个沉甸甸的大
红塑料袋，里面是她编纂的教材
底稿。 蒋建峰有些意外，他知道
俞利平在编写教材，但他以为只
有一本， 没想到她一口气写了 3
个年级的 6 本教材。

继任者和未来

回到宁波后，又经过一年多
的修订，俞利平编写的 6 册《跟
我学天文》 终于完工，2020 年 9
月， 俞利平准备把 1500 套、9000
册教材捐赠给栖凤一小。

那天，仍在挂职的蒋建峰陪
俞利平回了一趟栖凤一小。

回学校的车上， 蒋建峰感觉
到， 俞利平一直在压抑自己的情
绪。这个不善言谈的女教师，平时
很少流露强烈的感情。 在蒋建峰
看来， 她是个不折不扣的“女汉
子”。 宿舍里的蛇虫鼠蚁，教学上
的挫折，都不能让她认输。但那天
在车上，她少见地说了很多话。

一下车， 等待迎接她的孩子
们冲上来拥抱她。看到这一幕，蒋
建峰觉得：“俞老师就像太阳，这
些孩子们就像小星星围着她。 ”

每年天文社团报名，总有 200
多个孩子想参加，最后只有 30 个
孩子如愿。校长吴秀江计划，起码
要再增加两个天文社团，当然，还
是要由任课教师兼顾。

师资紧缺的问题仍在困扰
这位小学校长。 虽然栖凤一小尝
试推行素质教育，科学、音乐、体
育、美术等课程都开齐，但本校
教师的工作量更大了———或是
数学教师兼教科学，或是音体美
等副科教师兼教语文数学。

疫情发生后， 栖凤一小取消
了住宿制度， 天文社团的孩子们
再也没参加过夜间观测， 只能在
每周四下午的社团课上过过望远
镜的瘾。 但白天可观测的天体太
少了， 大部分时间只能看看月
球———在望远镜里， 晚上的月亮
明亮耀眼，白天的月亮暗淡无光。

梁隆峰想另辟蹊径，他考虑
有计划地带孩子们观测太阳黑
子， 每周记录一次黑子的位置，
看看会有什么发现。 这位数学教
师还有一个遥远的愿望，建一个
天文台，未来让安龙县成为天文
教育的高地。

（据《中国青年报》）

大山里的天文社团

安龙县栖凤一小天文社团的孩子们在观测太阳黑子
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