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“抗癌小家”：生命寒夜中的微温

只为给孩子生的希望

“我的好妈妈， 下班回到
家”，3 岁的哆哆总是用稚嫩的声
音，不时唱起欢快的歌。

穿上带有蝴蝶结的粉色裙
子，哆哆格外高兴。 与这身女孩
装扮形成鲜明对比的是，哆哆的
头上没有头发。

哆哆一家来自山东潍坊。
2020 年 7 月，哆哆突然开始发高
烧并不停反复， 直到 10 月份仍

会每周高烧一次，因此成为医院
急诊室的“常客”。 因当地治疗经
验有限，当地的医生建议尽快去
北京治疗。

在北京，经过骨髓穿刺等多
种痛苦的检查，哆哆被首都儿科
研究所附属儿童医院确诊为慢
性活动性 EB 病毒感染。

“这是一种较为罕见的血液
疾病，甚至比儿童白血病更为凶
险。 ”首都儿科研究所附属儿童
医院血液内科副主任医师张蕾
介绍，由于患者自身的免疫系统
存在缺陷， 导致 EB 病毒在体内
造成反复的、持续数月以上的活
动性感染，如不加干预则致死率
达 100%。

诊断结果犹如晴天霹雳，哆
哆妈妈当场瘫倒在地。 夜深人静
时，夫妻俩经常偷偷掉泪。

幸运的是，经过一段时间的

化疗， 哆哆对化疗药的反应不
错，病情暂时稳定，具备进行造
血干细胞移植的良好条件。

“对于哆哆这样的慢活 EB
感染者来说，还有进展为恶性淋
巴瘤的趋势，而造血干细胞移植
是彻底治愈的唯一有效手段，移
植的成功率近 80%。 ”张蕾说。

给患儿家庭一个“家”

结束化疗后，哆哆一家得到
通知：春节后就能进行造血干细
胞移植。 欣喜的同时，高昂的费
用让一家人犯愁。 医生说，进入
移植仓治疗仅押金就要 30 万
元，后续很可能还需要抗感染等
治疗， 因此建议至少准备 50 万
至 70 万元。 这相当于全家至少
10 年的收入。

哆哆爸爸为了给孩子治病，

只能找便宜的地下室住。 毕竟，
从山东到北京，检查和化疗的费
用已至少花掉了约 20 万元。

听说哆哆得了病要移植，20
多名亲戚朋友出手相助， 加上陌
生人通过互联网公益平台的捐
款，终于凑齐了入仓所需的押金。

在陌生的城市，哆哆和家人
还面临“住”的难题。 为应对孩子
的突发情况，血液病患儿大多租
住在医院附近。 因位于城市核心
地段，一居室的月租金就得 5000
元左右。

幸运的是，看到哆哆一家的
困难，首儿所一位护士长向他们
介绍了公益“小家”，让一家人又
看到了希望。

原来，河南省儿童希望救助
基金会在几家大医院旁租下民
房，为来京就医的贫困患儿家庭
提供一段时间的免费住所。 经过

“小家”管理员的审核，哆哆一家
符合入住条件。

这个“小家”尽管位于老旧的
居民楼里，但收拾得干净而温馨，
每个家庭都有一间宽敞的卧室。

搬入新家后，一家人的生活
发生了很大变化：家长可以每天
用高压锅给患儿做饭；3 个家庭
同住，大家可以彼此照应、安慰；
有志愿者每周过来看望，还有各
方捐赠的生活物资。

聚沙成塔，让爱延续

2 月 10 日是腊月二十九，高
岩等几名志愿者又来到了助医
小家，他们给孩子们带来了精心

挑选的玩具，和家长们一起准备
可口的饭菜，一起贴福字，提前
庆祝春节。

“我每周都来陪孩子们聊聊
天，讲讲故事。 家长带孩子治病
面临着身心、 经济等多重压力，
常常忍不住掉眼泪，我们就耐心
倾听。 ”高岩说，这项志愿工作她
已经坚持了四年。

家长们都说，小家这个形式
特别好，不仅为困难的患儿家庭
提供了落脚地，而且带来了家的
温暖。

儿童希望北京小家相关负责
人杨起燃说，北京、上海、广州等
约 10 个城市陆续建立了 40 多个
这样的“小家”。 在北京，就有 9所

“小家”，主要接收血液病、实体瘤
等大病患儿，5年多的时间里免费
接待了 1277 个家庭。“希望更多
企业和爱心人士伸出援手， 我们
想再建几个‘小家’。 ”杨起燃说。

2月 22日， 哆哆和妈妈顺利
进入首都儿科研究所附属儿童医
院血液内科造血干细胞移植病
房，也就是传说中的“移植仓”。

爱在汇聚，也在延续

患儿结束治疗回家后，很多
家长给“小家”寄来自己种的玉
米、土豆、水果。

“社会给了我们这么多，等
哆哆治完病，我也愿意成为一名
志愿者。 ”哆哆妈妈说着，眼圈又
红了。

等到哆哆出院时， 寒冬已
过，应是春暖花开。 （据新华社）

在广州，由河南省儿童希望
救助基金会成立的“小家”如今
已发展了西门口小家、同福路小
家、伟博小家等 9 处场所，靠近
广州市红十字会医院、广东省人
民医院惠福分院、广州市儿童医
院等医院， 目前共入住 30 多个
家庭。

在“广州小家”，每个家庭都
可以做饭、洗澡、聊天、休息，解
决日常生活问题。 这里汇聚着来
自五湖四海的患儿家庭，让承受
着巨大精神压力的父母有一个
放松的角落，给予他们更多的希
望和力量。

“我从 2010 年开始服务助医
个案，在救助过程中发现，有些困
难的家长为了节省资金， 选择在
医院楼梯间或者角落铺纸皮、公
园长凳等地方入睡， 饮食也是最
简单的馒头咸菜白米饭。 ”“广州
小家”创始人乐儿说道，血液病的
患儿在治疗时， 摄入营养十分关
键， 但是就连吃一口父母做的饭
这么简单的愿望也实现不了。

为了满足来广州治病的重
症患儿家庭的住宿等基本需求，
“广州小家”应运而生。 2014 年 9

月，第一个“广州小家”正式开始
运营， 紧挨广州市红十字会医
院，可同时接待两三个家庭。 如
今， 广州小家已发展了 9 处，最
大面积 100 平方米，最小不过 50
平方米。 工作人员也从最初的乐
儿自己到现在的 11 名全职社工
与 2 名兼职社工。

在“广州小家”社工职责手册
中， 记者看到社工们需要负责入
住家庭的心理疏导、钱款的募捐、
家庭的卫生清洁等。 每名社工每
周都会轮流去不同的小家， 为这
些入住家庭尽可能提供服务。

“从怎么使用家电、出了门
怎么坐公交，到去哪个基金会申
请治疗费等，我们都会和入住家
庭进行沟通。 我也是农村出来的
人，深深明白农村人初来大城市
的艰辛不易。 ”乐儿告诉记者，小
家中的部分社工，甚至本身便有
得癌史，其中一名社工，会掀开
衣服露出肚子上伤口，告诉害怕
手术的孩子，手术到底是怎么一
回事，让他们放下焦虑与恐惧。

“广州小家”的出现，为这群
需要长期“驻扎”在医院治疗的
重疾贫困患儿家庭提供免费的

居住场地、 基础生活设备与物
资、医疗资源链接、心理关怀、家
属支援等服务，协助患儿家庭在
异地就医过程中互相支持，共渡
难关，让从外地来的重症孩子得
到“家”的庇护。“广州小家”的社
工丹丹告诉记者：“每天每个家
庭需支付 20 元费用， 其实就是
想告诉他们，他们是有尊严地被
救助的。 ”

走进西门口的“广州小家”，
记者看到房间内墙壁上钉着援
助爱心企业的牌匾。 乐儿告诉记
者，广州小家的运营费用一年差
不多需要 100 万元，基本靠爱心
企业、爱心人士的捐赠，目前所
筹款项已基本覆盖了房租、人员
工资等支出。

“我们现在缺的，是孩子们
的治疗费用以及奶粉、肉、蛋等
营养物质。 治疗费用开销巨大，
一般家庭难以承担，每个月都有
几个特别需要资助的孩子。 ”乐
儿告诉记者。

据了解，申请入住“小家”要
求患者在 0 至 16 岁， 家庭经济
困难、患有重大疾病且愈后较好
的孩子，优先单亲、外地农村家

庭。 满足条件者可通过住院社工
进行申请，社工们会对申请者资
格进行筛查。

可惜的是，以小家目前的规
模，并不能完全满足符合条件申
请入住的家庭，如今想要入住小
家的家庭， 已排到两个月之后，
需要有家庭退出方能再入住。

“我们不是不想多设小家，
而是找到合适的房子实在太
难。 ”乐儿告诉记者，由于用途特
殊，因此小家选址只能在医院附
近且一楼最佳。 即使硬性条件满

足，不少房东在得知房屋用途后
都明确拒绝。

了解到这一情况后，广州市
伟博儿童福利基金会特意买下
了两套房， 一年只收取一元租
金，供小家使用。

“今年中秋，小家也会组织
聚餐，大家一起包饺子，这样的
环境氛围对孩子们的康复更为
有利。 ”乐儿告诉记者，“就算家
庭再困难，做父母的也不要放弃
孩子的治疗，要相信现在的社会
福利资源。 ” （据《羊城晚报》）

广州小家：急需帮扶资金和扩大规模

去年中秋，志愿者给“广州小家”的患儿们送来祝福

2 月 22 日， 哆哆 （化
名）与妈妈进入首都

儿科研究所附属儿童医院血
液内科造血干细胞移植病
房，开始至少一个月‘与世隔
绝’ 的生活。 患慢性活动性
EB 病毒感染的哆哆，将接受
造血干细胞移植， 这是她获
得治愈的唯一希望。

治疗费用相当于这个普
通家庭至少 10 年的收入。 幸
运的是， 哆哆一家免费住进
了公益组织为来京求医困难
家庭搭建的‘小家’。 这个被
疾病负担压得透不过气的家
庭，在异乡有了落脚之处。

聚沙成塔， 在河南省儿
童希望救助基金会的发起
下 ，这样的 ‘小家 ’在全国已
有 40 多个 。 众人汇聚的温
度， 温暖着在生命的寒夜中
前行的人们。

在“助医小家”，志愿者高岩（左）与哆哆一起表演节目


