
征服小儿麻
痹症，这

个被誉为‘美国史
无前例的医学圣
战’，竟由一个公募
基金会来主导完
成， 而其资源动员
主要模式则是众
筹：‘一毛钱进行
曲’。解构这个基金
会实现伟大愿景的
过程和模型， 启迪
良多。

■ 刘选国

一个公募基金会领导的“医学圣战”（下）
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两个科学家的疫苗竞争

乔治亚州罗斯福温泉康复研
究所名人堂， 有 17 座青铜半身
像， 其纪念的人物主要是对征服
小儿麻痹症有贡献的人物， 除罗
斯福和奥康纳外， 其中还有两位
被誉为“用疫苗拯救生命的卓越
研究者”： 乔纳斯·索尔克和阿尔
伯特·萨宾。这两位疫苗领域的科
学大师对征服小儿麻痹症有巨大
贡献。他们殊途同归，研发的注射
与口服两种疫苗依然是当今市场
的主流产品。 但因为研发疫苗方
向不同，他们生前竟互相攻击，相
互贬斥，至他们去世也没有和解。

美国从上世纪从 20 年代开
始，小儿麻痹症发病率不断增长，
到 50年代更是大规模暴发，是一
度让全国人恐惧的“美国的头号
公共健康杀手”。1916年纽约第一
次脊髓灰质炎大暴发， 有点类似
今天我们遭遇的疫情“封城”。 整
个夏天，封闭城市和道路，关闭游
泳池、图书馆和电影院，用卡车和
直升机喷洒 DDT，整个疫情期间
27000人丧命。 1952年全国暴发，
病例超过 5.7 万例，2.1 万人永久
性瘫痪，3000人死亡。爱荷华州一
个家庭 14 个孩子有 11 个得了小
儿麻痹症。依靠传统的温泉康复、
铁肺治疗， 都没有减缓发病率和
民众的恐惧，因此，疫苗研发成为
全美国人的希望。

上世纪美国联邦政府尚未大
规模介入公共卫生领域， 主要靠
民间机构支持医学科学研究。 著
名的洛克菲勒研究所很早就在佛
莱克斯纳带领下展开疫苗研究，
但迟迟没有进展。 国家小儿麻痹
症基金会成立后最初确定的目标
就是寻找治愈脊髓灰质炎的方
法，因此，开始支持各种各样的疗
法研究，经历了很多失败，结果都
不乐观。为最终征服小儿麻痹症，
基金会设立了“科研督导”岗位，
聘请医学专家哈里·韦佛担任，重

点支持指导科学研究， 尤其是疫
苗的研发。 他们出资支持多个研
究机构， 而索尔克成为他们最寄
予厚望的研发科学家。 作为一位
名不见经传的研究人员， 他认为
让活病毒进入人体的风险太大
了，也许可以在杀灭病毒的同时，
保留病毒引发免疫反应的能力。
而当时主流的科学界普遍认为，
只有活的病毒进入人体后才能让
接种疫苗者得到免疫力。 他的研
究思路不被多数科学家认可，反
对他最厉害的就是萨宾。 萨宾坚
持研发传统的减毒疫苗， 同时在
媒体上和索尔克辩论， 甚至公开
嘲笑索尔克是“厨房化学家”。

1951年参加哥本哈根国际小
儿麻痹症大会， 让索尔克受尽病
毒学家们的歧视。 但在返程的客
轮上， 索尔克遇到一同参会的奥
康纳， 通过交流找到了彼此的兴
奋点。 于是在奥康纳的大力支持
下， 索尔克率先研制出了灭活疫
苗， 并证实了在动物身上的安全
性。 1952年成功研制出了注射型
灭活疫苗（IPV）。 1953年，索尔克
在基金会组织的疫苗专业会议上
汇报了自己的研究成果， 但他提
出大规模临床试验方案时遭到了
多方反对。萨宾对他的批评，更是
登上美国各大报纸的头版， 人们
怀疑疫苗可能成为杀手。 为了打
消外界的疑虑， 他在本人和妻子
以及三个年幼的儿子身上进行了
实验，并征集了超过 5000 位志愿
者安全使用了这种疫苗。 1954年
初， 在美国小儿麻痹症基金会的
大胆支持下， 索尔克主导了美国

“史上规模最大的公共卫生试
验”，44个州 150万儿童参与临床
试验。 1955年 4月 12日，也就是
罗斯福去世 10 年后，美国小儿麻
痹症基金会公布了索尔克研制脊
髓灰质炎疫苗的成果， 试验结果
证明：灭活疫苗不仅安全，而且有
效。饱受质疑和攻击的索尔克，终
于成为英雄人物， 获得国会金质
奖章和总统勋章。

但索尔克的成功仍然没有说
服萨宾。萨宾 1906年出生于波兰，
1921年才来到美国。 他与索尔克
还是纽约大学医学院的师兄弟，都
是犹太裔，但这丝毫没有减少他对
索尔克的偏见。 他认为，口服疫苗
可能会阻止病毒进入血液，在病毒
传播前将其破坏。他的观点得到了
绝大多数同行的赞同，其中包括哈
佛大学医学院病毒学家恩德斯。
1948年， 这位恩德斯和同事发现
了在实验环境下培育脊髓灰质炎
病毒的方法，这后来为他们赢得了
诺贝尔生理学或医学奖。

在索尔克大获成功的时候，
萨宾继续坚持他减毒疫苗的观
点，默默地研制自己的疫苗，1955
年也研制出减毒活病毒口服疫苗
（OPV）。 1957萨宾的口服疫苗在
美国进行了试验， 但因为索尔克
的疫苗已成为当时美国的主流，
他的应用受阻。 但在苏联的支持
下，1959 年萨宾在苏联完成了一
场 1000 万人参加的大规模疫苗
临床试验。 1960年苏联宣布扫除
了国内的脊髓灰质炎。 萨宾疫苗
的优势在于， 可以口服、 使用方
便、成本更低，让经济不发达的国
家和地区也能用得上。

1961年萨宾带着他的疫苗回
到美国，1963 年萨宾疫苗获得政
府批准，更大面积获得使用，并在
澳大利亚、中国、日本、中南美洲
大部分国家得到应用。 索尔克灭
活疫苗被挤出市场， 萨宾减毒疫
苗成为主流。 萨宾也因此获得了
1970年的国家科学奖章。 但萨宾
疫苗也会引发少量的脊髓灰质炎
病例，直到 2000年，美国 CDC开
始支持全面回归索尔克疫苗，只
在特殊情况下才采用萨宾疫苗。

全球合作消灭小儿麻痹

奥康纳 1972 年去世，但他已
看到了脊髓灰质炎在美国几乎绝
迹。 萨宾 1993 年去世，他们俩都
遗憾没有听到 1994 年美国宣布

根除小儿麻痹症的消息。 1995年
索尔克去世， 他最终圆满看到了
由于他们的努力最后征服小儿麻
痹症的伟大成果。

即使是在冷战时期， 世界科
学家的合作仍然良好， 因此疫苗
研发技术能够快速在国家间分
享。 艾森豪威尔总统答应向每一
个愿意接受的国家提供索尔克疫
苗的配方， 包括苏联。 他还宣告

“索尔克博士不光是一位伟大的
美国人， 还是所有人类的恩人”。
因此，美国最先研发的疫苗，萨宾
疫苗可以在苏联进行试验推广，
不仅仅让美国人民受益， 还让苏
联、中国乃至全世界人民受益。

在美国小儿麻痹症基金会的
引领下， 一批基金会和慈善组织
接力， 开启了全球征服脊髓灰质
炎的伟大征程。 世界卫生组织在
1988 年世界卫生大会上发出倡
议， 争取在该世纪内彻底消灭小
儿麻痹，此后又提出 2018 年在全
球根除脊髓灰质炎目标。 国际扶
轮社与 WHO合作募集了 5亿美
元， 为全世界的孩子接种脊髓灰
质炎疫苗，迄今已为全球超过 10
亿人口接种了疫苗。 比尔及梅琳
达·盖茨基金会捐助了超过 10 亿
美元为发展中国家的孩子提供各
种免疫， 其中包括脊髓灰质炎疫
苗。 还有联合国儿童基金会等组
织也参与了全球消灭脊髓灰质炎
行动。 2019年 10月 24日世界脊
髓灰质炎日， 联合国儿童基金会
宣布， 受感染的儿童人数从 1988
年以来，已经下降了 99%，全球记
录的病例从 1988 年的 35 万例下
降到今天的不倒 100例，受影响的
国家从 125个下降到只有阿富汗、
巴基斯坦两个。人类已经有望彻底
根除小儿麻痹症。

中国小儿麻痹症的消除也得
益于美国和苏联的研究成果。
1958年中国科学家顾方舟随苏联
病毒学专家进行脊髓灰质炎疫苗
研制。 1960年其团队率先研制出
中国首批活疫苗，2年后又成功研

制了糖丸减毒活疫苗， 他也是先
在自己孩子身上试验， 进而获得
全国推广应用。 1994年我国宣布
进入了全国无脊髓灰质炎时代。

从伟大出发点出发

戴维·M·奥辛斯基在《他们
应当行走》 一书中评价国家小儿
麻痹症基金会的作用时说：“基金
会开辟了现代美国全新的慈善之
路，慈善变成了一种消费，捐献者
个人会得到最终的奖赏： 免遭脊
髓灰质炎之苦。 ”

我曾说：“一个基金会之所以
成为伟大的基金会的要素构成：
不以营利为目的的弘善资本+科
学的基金会制度设计+有伟大理
想的专业人才。 ”陈越光先生在为
我的文集《中国公益的修炼》写的
序文中说：“对于需要募集基金的
基金会来说， 这个三要素的种子
结构似乎可以做一点修订： 伟大
的愿景+科学的基金会制度设
计+有伟大理想的专业人才。 ”美
国罗斯福和奥康纳创建并成功运
作的小儿麻痹症国家基金会就属
于这一类“从伟大出发点出发”的
伟大公募基金会典范。

《他们应当行走》一书的翻译
者阳曦评价说：“团结与奉献并非
与生俱来， 而是需要拥有极大智
慧与前瞻性的人， 进行艰苦卓绝
的协调、游说与争取，才能将各怀
心思的个人与团体拧到一起，达
成共同的目标。从这个意义上说，
领导了美国国家小儿麻痹基金会
的奥康纳， 与先后发明脊灰疫苗
的索尔克和萨宾一样伟大。当然，
他们都有自己的私心， 索尔克与
萨宾都坚持认为自己的方法是最
优的，并希望在最大范围内推广，
奥康纳也曾因为个人的偏好左右
基金会的支持方向。 然而唯其如
此， 脊髓灰质炎之战的故事才更
加弥足珍贵， 因为我们从中看到
了这样的可能性： 虽然每个人都
并非十全十美， 但我们能以极大
的努力战胜人性的缺陷与不足，
达成最终的目标。 ”

今天全世界都在与疫情抗
争，据世卫组织公布，全球研发的
新冠肺炎疫苗已超过 160 种，已
有超过 20 个候选疫苗进入临床
试验阶段。 目前投入疫苗研发的
有政府和企业， 也有盖茨基金会
和中国的马云基金会、 腾讯基金
会这类基金会， 似乎还没有看到
中国公募基金会参与疫苗研发的
报道。 看到美国佐治亚温泉基金
会和国家小儿麻痹症基金会持续
接力， 最终在美国并进而在全球
征服小儿麻痹症这种恶性传染疾
病案例， 让我们看到一个伟大基
金会可以改变世界、 造福人类的
神奇力量， 也引发我们反思中国
公益基金会尚存在的差距。 （本文
作者系中国红十字基金会副理
事长）

“

目前，全球每年小儿麻痹症病例仅不到 40 例，仅巴基斯坦、阿富汗和尼日利亚尚未完全根除这一顽疾


