

大山深处一朵守望的“云”

因为一个约定,2019年夏天,霍可涵参加了复旦大学第21届研究生支教团,来到宁夏西吉县将台中学,进行为期1年的支教志愿服务。

2018年,大三学生霍可涵作为志愿者,参加了复旦大学研支团主办的西部学子励志游学计划。活动中,一个名叫赵疆廷的宁夏男孩总是用一双“饥渴的眼睛”紧紧锁住外面的世界,直到分别的日子到来,他才怯生生地问霍可涵:“老师,你要和我们一起回去吗?”

在那张写满“渴望”的面庞前,霍可涵不由自主地点了点头。她告诉赵疆廷:“一年后我就去你们学校支教当老师。”

然而,真正走进西海固,看到眼前沟壑纵横的黄土地,霍可涵才意识到,要完成这个约定并不简单。

“不少同学去过最远的地方是30公里以外的县城,他们对未来的规划是初三毕业后去银川打工。”霍可涵从小在城市长大,她熟悉了这里的生活后才意识到:在贫穷之外,孩子们最严重的问题在于缺乏理想。

为此,在承担主课教学之外,霍可涵与另外两名支教队员共同负责将台中学的足球队、文学社、广播站、图书室、合唱团、话剧社6个兴趣类社团的日常工作,力争丰富校园文化生活。

“但仍然缺少一个联动机制

去解决更大范围内的共性问题。”作为第21届研支团的负责人,霍可涵没有停止思索。

疫情之下,教学阵地从线下转变为“线上+线下”,这让她有了主意——借助线上教学模式,让来自西部、来自大山的初中孩子在同一时刻连线复旦,看到不一样的世界。

今年4月,霍可涵返回阔别4个月的支教岗位后,迫不及待地将自己的想法告诉其他22名支教团成员,大伙儿一拍即合。

“西望·云团课”系列活动很快进入筹备阶段。研支团联合复旦大学“青年讲师团”、复旦大学各基层团支部,邀请各领域优秀复旦青年,广泛征集有新时代特点、有复旦特征、有专业特色的优质团课。

2020年复旦大学五四青年奖章获得者、新闻学院2020届毕业生吴雨浓是第一节团课的讲述者。五四青年节前夕,她以“热爱·坚持·勇气”为主题,在“云端”分享了自己亲身经历的3个故事。

“第一步,是要寻找自己究竟热爱什么。”分享第一个故事时,吴雨浓告诉孩子们,大一时她曾去西藏支教,认识了热爱藏文书法的丹增次旺。出于这份热爱,这位藏族中学生正在努力学习英语,以期在未来传播本民族优秀传统文化。

对“坚持”的感悟来源于一



疫情期间,西吉县三合中学学生随着云团课做洗手操

次暑期新闻实践活动。吴雨浓曾深入柴达木盆地采访调研,在这里,她认识了一群几十年如一日奋战在生产一线的石油工人。这份敬业精神让她意识到,“当你坚持的事情是为更多人谋幸福,当你怀揣着为更多人而行的理念和信念,就会拥有更大的勇气和动力去坚持”。而这恰恰是她想提供给孩子们的精神“食粮”——或许不是每个人都能走出大山,但在平凡工作中默默坚守,同样能创造人生价值。

第三个故事关于“勇气”。吴雨浓讲述了自己在非洲实习的故事。她提到了中国驻埃塞俄比亚大使馆一位老师的话:“非洲太需要年轻人了,不仅需要你们去参与建设,更要用你们的知识 and 胸怀去聆听去表达,才能化解误会,真正走到别人心里。”

窗外是绵延的高山、土壤的沙尘,但在倾听这些发生在世界各地的故事时,西部的孩子们听到了大山外的召唤。

在宁夏西吉,已经升入初三的赵疆廷告诉霍可涵,自己以后要去上海读大学。在云南永平,一个曾梦想成为农民的男孩告诉蒙古族支教老师白都蕾娜,自己要和她一样,报考中央民族大学附属中学。

除了为孩子们打开一扇眺望世界的窗户,研支团在设计、选择课程时,还尽量结合支教地的情况,策划一些有针对性的课程。

白都蕾娜告诉记者,任教期间,她发现当地一些少数民族地区有早婚的习俗,不少中学生也将谈恋爱当作一件有趣的事,甚至不会避讳老师、同学,在课间公然搂搂抱抱。为此,研支团特

意邀请复旦大学附属妇产科医院团委带来一堂“青春期性知识”课程,将相关知识带给这群懵懂的少男少女。

与此同时,云团课“让青年鼓舞青年”的目标在复旦校园得到广泛认同,全校不少基层团支部主动参与进来,上报了一系列囊括文、社、理、工、医等专业,覆盖本、研、职业青年等年龄层的优秀团课,为复旦青年“服务西部·奉献发展”搭建了云实践基地。

第一期“笃行计划”功能型团支部书记林伯韬和其他33名来自不同学院的团员骨干分成5个小组,精心准备了5堂主题团课。

有的通过故事分享,引导团员深入理解全面建成小康社会收官之年背后的青年故事和奋斗精神;有的和同学们一起回看伟人家书,感悟青年榜样在时代巨变中的挺身而出、战火纷扰中的铁骨柔情、经济建设中的奋进昂然;有的以电影导入,结合史实,巩固同学们的基础理论知识;还有的紧跟时事,通过大疫面前的青春故事,展示当代青年的责任担当。

当前,由于网络技术原因,云团课还存在画面延迟卡顿、互动效果不佳等问题,但霍可涵和研支团的同学们都盼望云团课延续下去,为西部的青少年讲青春故事、复旦故事,也架起复旦团员了解西部基层的桥梁。

(据《中国青年报》)

骑行24载,只为让乡村孩子写“最美汉字”

过去的24年里,秦老师的车轮无数次碾压过崎岖的乡间小道,也曾在雨雪天气中陷入泥泞,但行驶的终点一直未变——他为乡村孩子开设的写字公益课堂。

课堂上,伴随着粉笔写字的嗒嗒声,一个个工整、隽秀的楷体汉字出现在黑板上。并不宽敞的教室里,每个孩子都仰头望向讲台。下课后,学生围到讲台前,有人请教作业,更多人则说上几句道别的话。这就是秦翔24年来重复经历的上课场景。

1996年,秦翔从广播中得知,安徽省教育科学研究所正开展小学生硬笔书法教学研讨。他赶到镇上打电话,通过114查询台,辗转找到教研所的周根宝老师。

“‘出’字最后一个笔画到底是竖还是点?写‘五’字时,为什么中间一竖会向左斜,学生容易写成直竖怎么办?”电话拨通后,秦翔如饥似渴地请教了很多问题。他至今难忘电话那头,周根宝热情的声音。“我们这有《试教通讯》,我寄给你。打电话太贵,有事,我们写信交流”。

从《试教通讯》里,秦翔看到一套与语文课本配套的硬笔汉字教材,他自费买来,将内容抄下来。那时农村还没有复印机,他把蜡纸垫在钢板上,先用铁笔刻录文字,再用油印机复印。自此,秦翔的写字课,第一次有了

学生“教材”。

他教的是五年级学生,一学期后,其他4个年级的学生都吵着要秦老师上写字课。打那以后,秦翔一周要上至少20节写字公益课。

然而,在推广硬笔汉字规范书写过程中,秦翔也没少碰壁。2007年2月,秦翔来到县城一所民办学校,兴冲冲地开了硬笔书法公益课。期中考试后,校领导就表达了异议,学校要的是出成绩。秦翔不肯让步。最终,他被学校解雇,这是他第一次因为“写字”丢了工作。还有一次,秦翔到一所学校做推广,负责教务的老师嘲讽他是“闲人”。

后来,教育部印发的《关于中小学开展书法教育的意见》和《中小学书法教育指导纲要》中,都指出“硬笔与毛笔兼修,实用与审美相辅”。秦翔观察到,周围很多学校,鼓励学生学硬笔书法的氛围浓厚了。他琢磨,自己还得继续提高教学水平。

2015年,听说西泠印社出版社的专家来阜阳市培训书法老师,原本不在培训范围内的秦翔,从乡下骑车60多公里赶来。出版社的许晓俊老师听秦翔说了自己的经历和困惑,很感动,不仅推荐秦翔参加培训、教研活动,还帮他找到一些教材和专著。这让秦翔更坚定了扎根乡村

的决心和底气,他也摸索出更系统、快速的思路和方法。

“先教学生坐姿和执笔姿势,只有过了这一关,才能教笔画、结构、字词,以达到规范、端正、整洁、有一定速度的教学目标。”秦翔说。

因为太忙,他放弃了文学创作的爱好,甚至在儿子初、高升学的关键阶段,以及妻子手术住院时,他都很少陪伴。儿子就曾对秦翔发过脾气:“您难道想要累死在支教路上吗?”渐渐地,妻子和儿子也默许了他的“执拗”。这几年,从不网购的秦翔经常收到快递包裹,都是在武汉读研究生的儿子寄来的中药膏,还有教育书籍和书法教材。提到这些,秦翔哽咽了,他觉得自己亏欠家人太多。

2015年以来,秦翔教书平均月工资只有1300多元,最高时只拿到1800元。这些年,他省吃俭用,衣服穿褪色了也不买新的,但他却坚持自费给学生订报纸、买教材。为了更快到达支教学校,他花2600元买了第一辆电动车,这相当于他当时3个月的代课工资。

有一次,在一所民办小学推广公益课时,校长原本并不支持,便让班长去问问“民意”。班长来到班级里问道:“你们想学写字吗?如果学了,作业会比别人多啊!”

“我们不怕!”全班63个学生全部举手投了“赞成票”。那一

刻,秦翔觉得,这些年,自己所有付出都是值得的。

24年来,秦翔每到一个学校开公益课,都会进行隆重而简朴的“开笔礼”。他会用粉笔工整地书写:我是中国好少年(儿童),我爱伟大的祖国。说好普通话,写好规范字。孩子们则跟着朗读。

紧接着,秦翔会讲解“国”“学”“习”“爱”等汉字从繁体到简体的演变,引出汉字的形、音、义之美,并勉励同学,有“国”才有“家”,要努力学习。

2001年,秦翔带的三年级学生秦桂敏在全国小学生铅笔字比赛中获三等奖,她是秦翔教的第一位获全国奖项的农村娃。“桂敏家很困难,但学习很用功,是个好苗子。获奖后,原来不善言语的她变得开朗,还自愿当起书法课代表。但初中毕业后,家长就让她辍学打工,可惜了!”

这件事击痛了秦翔的心,他一直想接触更多乡村学生,为他们做点儿什么。2017年,共青团临泉县委教育扶贫项目“梦想学院”招募支教志愿者,秦翔当时在3所民办学校代课,但他还是报了名,选择去位置偏远的吕寨镇、滑集镇支教。

“其实,学硬笔书法并不枯燥,能品味汉字之美,也让学生变得自信、专注、有毅力。”一直以来,秦翔也探索将书法教学和

诗文作品鉴赏结合。陆游的《示儿》、岳飞的《满江红》、歌词《没有共产党就没有新中国》等都是课上必写内容。

这些年来,秦翔带的多名学生在省级以上硬笔书写比赛中获奖,学生或家长经常向秦老师报喜。疫情期间,一位秦翔14年前教过的学生,加了秦翔微信。“我才知道,您这个公益课堂又办了十几年啊,感谢您给我们打的基本功,现在觉得真有用!”

天不亮就起床整理教案,晚上顶着夜幕回家,24年的辛劳,让秦翔看上去比实际年龄要大。他坦言,在流行电脑打字的时代,自己坚持硬笔书法教学,算是情怀,更是责任。

(据《中国青年报》)

