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和我妹妹一样的孩子

和李捷同属社区保障车队的
滴滴出行网约车司机王莉说，除
夕那天，妹妹从老家打来了电话。
妹妹是护士， 很多同学在武汉协
和医院工作。她说：姐姐你要保护
好自己，同学们都说快撑不住了。
电话这头，王莉默默哭了，决定做
点什么。 她想到网上那些医生护
士脸上被勒出印子的图片，“是些
和我妹妹一样的孩子”。

后来成为滴滴出行武汉抗疫
调度负责人的曾洪波记得，“封
城”后，自己很快接到来自政府部
门的要求：调集 1300 多辆车保障
社区。 1000多辆车几乎一夜间凑
齐了。 看到网上有大量医务人员
因无法出行而求助， 这家公司又
向有关部门提出申请， 组建一支
200多人的“医务保障车队”。

李捷所属的网约车租赁公司
一共有 70 多名司机，“30 多个加
入了保障车队，另外 30 个报名了
没选上，还有十几个家在外省市，
已经回家了，都嚷嚷着要回来。 ”

除此之外，武汉的私家车主
汪奇和一些民间志愿者也已经
活动起来。 运送医务人员、转运
物资，“哪里有需要就去哪里”。
但他也承认， 头两天内心很慌，
一是不清楚疫情究竟有多恶劣，
二是群内需要帮助的医务人员
似乎太多了。

“在群里发一句话，5 分钟不
看手机，根本找不到在哪儿。 ”汪
奇说，医务人员们坐车的诉求几
乎刷屏，到处都在求助。 有时一
个医生需要坐车， 好几人回复，
大家彼此又看不清———等到开
车过去，发现人已经被接走了。

汪奇说，仅仅在他所活跃的
十几个群中，估计就有不下 1000
辆市民自发提供的志愿车辆。

运送的医务人员里，令他印
象最深的是一位 20 多岁的护

士。 她的爱人是医生，两人都上
了一线。 刚满月的孩子被送回了
老家。 但孩子需要喝的那种奶粉
在老家根本买不到，这位护士一
直在通话，向各方亲友求助。 事
情一直解决不了，她在后座哭了
起来。 汪奇也沉默着抹眼泪。

加入“医务保障车队”的滴滴
网约车司机胡建斌接到的第二位
乘客， 便是一位深夜从武汉协和
医院下班的护士。 年轻的女孩上
车后有些发愣，一言不发。胡建斌
便问她，工作累吗？女孩猛醒过来
说，说在医院 4 天了，连轴转，一
直没休息，然后便嚎啕大哭。

我不可能不怕
但总有人需要我

曾洪波称，据他了解，医务
人员出行目前基本得到了满足。
他们一部分被安排入住医院宿
舍和附近酒店，政府和医院给予
了部分通勤车辆，出租车、网约
车公司和民间志愿者也提供着
保障。

社区保障车队同样开始运
转。 王莉要每天 6 点多起床，驾
车 30 多公里， 从武汉黄陂区赶
到被分配的武昌区社区。 她告诉
记者，小区目前秩序不错，“很少
有全部配车都在外面的情况”。

李捷和王莉都说，自己所在
的社区算不上繁忙的。 他们说，
武汉有一些居民达数万人的社
区，或是那些老旧的小区———它
们没有电梯， 老年住户又多，都
增添了出行的需求与难度。 据他
们所知，这些社区的司机每天都
很忙。

被分配去运送那位糖尿病
并发症严重的老人就医换药时，
李捷准时到达了。 他本以为老人
会有家人陪护，却发现老人拄着
单拐，扶着楼梯扶手，满头大汗，
从六楼一步步挪下来，疼到脸色
惨白。

老人告诉李捷，他的孩子都
在海外，“封城”时妻子恰在其他
城市。 他的左脚因为换药拖延而
溃烂，基本不能着地。 李捷将老
人扶进医院，医生告知，医院目
前已被征用， 无法处理其他病
症。 他只得将老人送回家，搀上
楼。 两天后，再带老人去民营诊
所换药。 最后离开时，老人紧紧
抓着李捷的衣服，不停地道谢。

倘若患病老人、孤寡老人是
目前最需要照顾的人群，据王莉
观察，需要社区派车帮助出行的
第二大群体，是那些自我怀疑可
能感染的居民。 他们并未发烧，
不算疑似病例， 但自感各种不
适：比如咳嗽、胸闷，希望去医院
排查。 王莉称，这部分人占到社
区出行诉求的 30%甚至 40%。

“对于这种居民，社区会和
我们商量：是否接送，选择权在
司机。 ”王莉说，“一般我们不忍
心，都还是出车，只是自己保护
得严实点。 类似情况很多，大多
还是老人，身体弱，又不算疑似，
120 管不过来。 ”

但对于已经发烧的居民，依
据目前规定， 为避免交叉感染，
应急保障车辆通常不能运送。 社
区只能将信息上报，等待医疗系
统派车收治。

王莉在司机群里也会偶尔
看到，一些社区情况堪忧，工作
人员会要求负责社区保障的司
机运送高度疑似的患者。 这往往
令司机陷入恐慌。

她曾接过一位中年女性，刚
在医院处理完因新冠肺炎去世
的母亲的后事。 穿防护服的王莉
一度有些担忧， 但她很快发现，
同样裹在防护服里的乘客身体
绷得笔直， 似乎也紧张到极点。
车厢里没有人说话，只有那女人

在防护服里默默啜泣、颤抖。
社区和医护保障车队如今

面临着相同的问题： 防护服不
够，都只能循环利用。 滴滴出行
总裁柳青一度发微博公开求助。
曾洪波承认，公司目前还能为司
机提供充足的口罩和消毒液，但
防护服已十分紧张。

相较下，汪奇这些民间志愿
者们的防护更为简陋。 他们的一
件防护服要连续穿两三天，没有
N95 口罩，每天戴普通医用口罩
出车。 2 月 3 日，武汉当地一位名
叫何辉的车队志愿者便因感染
新冠肺炎不幸去世。

“这件事让大家有点受打击。”
汪奇说，“但没人退出车队。 ”

对于加入志愿车队，李捷一
直对家人有所隐瞒。 报名那天，
他把决心告诉家人，遭到一致反
对。 他 13 岁的孩子用手指着他，
什么都不说，默默流眼泪。 李捷
向他们撒谎， 自己只为社区送
货，一个人都不接触，没啥危险。

李捷其实也担心。 他是顶梁
柱，家里又有孩子，他不敢想象
自己万一感染的后果。“我不可
能不怕，但总有人需要我啊。 ”

刚上路那几天，汪奇总担心
违反禁行令，被交警查扣。 因此
他总是拍下每一趟运送的医务
人员们的工牌， 或是物资的收
据。 警察每每拦住他们，汪奇就
给他们看这些。 然后对方就开始
反复地说，你们太好了！ 一定要
注意安全啊！

不止一次，汪奇从后视镜看
到，车辆放行后，警察就这么站
在原地，对着驶远的他们敬礼。

我就是它的一部分

王莉所在社区有 4 辆配

车，两辆是网约车，两辆是出租
车。 几天下来，原本在路上“水
火不容”的双方就成了朋友。 每
次出车回来， 开出租车的大爷
不时招呼她，赶快过来，我给你
消毒。

乘客们的态度也发生着变
化。“以前人们打车，更多是觉得
我付钱了，你得伺候好。 ”现在，
每个人都在不停地说“谢谢”。

几天前， 王莉运送一位 80
多岁的老人去医院拆线。 到达
后，老人站在医院门口，迟迟不
肯离开， 非要帮助王莉倒车，替
她看路。

“这段时间，老人真的很无
助。 ”王莉说，她几乎能从乘车外
出的每一位老人身上都感受到
恐惧、担忧。 那位 80 多岁的老爷
爷也一样。 陪他出来的女儿明显
很不耐烦，老人在车上也一直沉
默，看起来充满愧疚，但又一定
要王莉开走后才肯去看病。

汪奇说，最初几天，他每天
要运送十几拨儿医务人员，而且
往往是一位医生叫车，挤上车的
却是一群人。 自从武汉组织了医
务保障车队，政府和几家出行公
司介入后，需要民间志愿者接送
的医务人员越来越少了。

“现在我每天大概只接送两
三趟。 ”他表示，目前除了保障极
少数路途极远或是下班很晚的
医务人员出行，民间志愿者大多
时间都在运送物资。

“2 月以来， 形势在慢慢变
好。 ”汪奇回忆，春节那几天，能
明显感受到医务人员们的恐慌。
医务工作者们有的上车就累得
睡着； 有的在手机上飞快地敲
字，手不住发抖；还有人紧紧抱
头，唉声叹气。 有人和汪奇说，他
们缺乏物资， 几乎就要裸奔；也
有医生和他形容，就像是洪水来
了，根本不知道怎么办，必须拿
肉身去挡。

这些情景大概从 1 月底开
始改变。 随着支援赶来，医生们
反映， 物资紧缺的程度减轻了；
人手也在增多，医务人员渐渐可
以轮班休息。 几天来，汪奇听到
最多的话便是“现在强多了”。 他
感觉医务人员的精神渐渐好了
起来，至少大家会笑一笑。

汪奇的车里开始多出各种
东西，它们都是坐车的医务人员
们留下的。 有的医生看汪奇等人
的防护措施过于简陋，悄悄将自
己的 N95 口罩塞到他们的车座
后面； 也有一早乘车的护士，提
前在家做好了早饭，下车时将牛
奶、鸡蛋和面包一股脑地塞进汪
奇怀里。

有一天，王莉和她服务社区
的保安聊天。 保安大叔很平淡地
说，自己女儿科室 4 个人，3 个都
感染了，就剩下她自己。 现在，她
要去支援“火神山”了。

“过去没遇到大事，我从来
不相信‘城市由我建设’。我说这
就是空话。”王莉说，“现在，我觉
得武汉就是我的家。我就是它的
一部分。 ”

（据《中国青年报》）

拉着城市去看病
当一座城市为了抗击疫情不得不开始沉睡时，它的神经末梢依旧

保持着活跃和敏感。 对于这一点，武汉的网约车司机李捷十分了解。
他平均每天出车两到三次， 车轮上维系的是这个城市最日常却

又最急迫的需求———有高血压病人急需买药、 有行动不便的老人等
着透析。 一位糖尿病并发症严重、继发烂足的老人本该每 3 天去医院
换一次药，但是因为疫情暴发，出行不便，等到李捷去接他时，他已经
8 天没有换药了，病足几乎腐烂。

李捷只是这个神经末梢上的一分子。1 月 26 日 0 时，为防控新冠
肺炎，除许可车辆外，武汉中心城区实施机动车全面禁行。1 月 23 日，
公共交通已先行被暂停。 禁行后，有关部门从网约车和出租车公司处
召集司机车辆，组建了大约 6000 辆车的“社区保障车队”，分配至城
区 1159 个社区，保障非发热疾病紧急送医等居民必需出行，协助社
区运送物资，为行动不便住户送菜、送药。

除了“社区保障车队”，从除夕至今，出行企业搭建了“医务保障
车队”，武汉市民也自发组建起志愿者车队。 他们与 300 辆公交车，部
分政府车辆一道，保证着医务人员出行。

在这个疫情依然严重的城市，这些穿梭于街道上的司机大多并没
有充足的防护设备，大部分人都需要把用过的防护设备消毒、悬挂，反
复使用，有人甚至将同一件防护服连穿 10 天。 但迄今为止，很少有人
退出志愿队伍。

一位本地司机说：“我太清楚这城市此刻在发生什么。 你问我害
不害怕？ 我当然害怕。 但我必须出来，这是我自己的家园……”

另一位司机告诉记者，她只希望这个城市早点好起来，然后她才
能好好去挣钱，正常生活。

武汉市民近日自发组成志愿者团体，援助医务一线

近半个月，武汉市民志愿者汪奇驾车行驶于武汉大街小巷，协
助运送医务人员和物资


