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一位自闭症儿童的母亲：

我甚至希望他走在我前面
是怎样一种无奈，让一位母

亲希望孩子的生命结束在自己
之前？

面对自己 6 岁的儿子童童
(化名)，母亲白莉(化名)直言：“我
甚至希望他能走在我前面……”

今年 35 岁的白莉， 是一位
自闭症儿童的妈妈，4 年前，儿子
童童确诊为此病后，白莉的人生
似乎踏上了一条没有终点的长
跑。 如今，她正陪着孩子竭尽全
力在一片无望中寻找希望。

为什么他不叫我妈妈

2016年 5月 28日，童童过完
了自己 3岁的生日。 但在妈妈白
莉眼里，孩子出生 3 年来，对自己
说的话不到 100 句， 目光直视爸
爸妈妈的次数，也不到 100次。

“孩子快 2 岁了，却从没说出
一句完整连贯的话、 甚至叫爸爸
妈妈的次数也极其有限。 ”白莉开
始怀疑，童童是否有语言障碍。

但很快，白莉发现事情没那
么简单。 童童不仅在沟通上表现
异常，甚至在眼神、行为方面也
与其他同岁的小孩不同。

“叫他的名字没反应，眼神
总是飘忽不定，对着一个玩具车
轱辘玩一天，甚至毫无征兆地大
吼大叫。 ”白莉开始在网上搜索，
这些看似怪异的举动是否是一
个 3 岁孩子正常的反应。 然而，
无数结论都指向了同一个名
词———自闭症。

何为自闭症？ 中国残联康复
协会自闭症康复专业委员会副主
任孙梦麟解释：“自闭症又称‘孤
独症’， 是一种神经系统发育障
碍， 主要表现为社会交往和社会
沟通障碍、 兴趣狭窄和刻板的行
为模式，且多发生在 3岁以前。 ”

犹豫再三后，白莉和丈夫决
定带童童去医院检查。 2016 年 7
月 13 日， 一家人来到北京安定
医院，一系列检查后，童童被确
诊自闭症。

白莉宁愿相信这是医院的

误诊。 接着几天，她又带着童童
先后前往北医六院、北京儿童医
院重新检查。 然而，自闭症的噩
梦终究成了现实。 那一刻，白莉
心中犹如晴天霹雳。

我和丈夫崩溃到痛哭

自童童被确诊，白莉用了半
年时间才接受这个现实。 是什么
导致了儿子的不幸？ 白莉把责任
归咎到自己身上。

面对年幼的童童，看着他耷
拉着脑袋一言不发，甚至像一株
没有感情的植物时，白莉忍不住
自责：“这一切是不是因为我怀
孕时吃了没烤熟的羊肉串？ 还是
生产时催产素打过量了？ ”

事实上，和童童一样不幸的
孩子已是一个规模越发庞大的
群体。 近日，孙梦麟参与创办的
五彩鹿自闭症研究院发布了《中
国自闭症教育康复行业发展状
况报告 3》。

报告显示，中国自闭症发病
率达到 0.7%， 目前已约有超过
1000 万自闭症谱系障碍人群，其
中 12 岁以下的儿童约有 200 多
万。 而根据美国的最新研究数
据，自闭症儿童发病率已由 2009
年的 1／88，上升至现在的 1／45。

究竟是什么原因让自闭症
降临在这些幼小的灵魂上？ 孙梦
麟介绍：“全球医学研究目前尚
无法确定自闭症的病因、也没有
药物可以治愈， 致残率极高，且
可能长期甚至终身伴随。 ”

在白莉的小家庭中，随着年
岁的增长，童童的病情却愈发严
重。 焦躁时，他会狠狠咬妈妈的
手，直到妈妈喊疼才会松口。 发
脾气时将枕头扔出窗外，甚至莫
名摔掉家里各种器具。

白莉犹记得童童四岁时，家
里爆发的一场“战争”。 深夜里童
童突然烦躁不安，不断在床上大
吼大叫。 第二天还要早起的爸爸
忍无可忍，冲进房间就对童童一
顿打骂。

“你打，往死里打，打死他
吧。 ”白莉怒斥丈夫。

“是，打死了你我都解脱。 ”
丈夫流着泪回答。

有时，只因童童乱发脾气，白
莉和丈夫就能情绪崩溃到痛哭。

看得见的负担， 看不见的
压力

和每个有自闭症孩子的家
庭一样，白莉一家面临的最现实
问题就是给童童的治疗。 这就像
一场看不见终点的长跑，在无望
中寻找希望。

为了缓解童童的病情，白莉
尝试各种方法，西医治疗、中医
针灸，甚至各种网络偏方，花钱
无数。

即便照顾童童已让白莉力
不从心，但她却仍不敢辞去工作
全力照顾家庭。 2016 年 10 月，为
缓和孩子病情，她将童童送进了
一家儿童自闭症康复机构。 而每
个季度 18000 元的治疗费， 压得
全家喘不过气。

除了支付每季度的康复费
用， 她还为孩子的语言恢复报
名了 20 课时要价 12000 元的

“口肌训练”课。按白莉的计算，
加上杂七杂八的支出， 夫妇俩
每月总共一万出头的工资很难
留下存款。

实际上，白莉的家庭条件令
很多同事羡慕。 夫妻俩都是土生
土长的北京人， 孩子出生前，入
读名校的学区房也都齐备，可谁
曾想， 学区房却派不上用场，本
来优渥的生活也大打折扣。

“如果不是为了孩子，我们
的收入不会这么低。 ”白莉说，面
对很多次公司晋升的机会，她都
故意放弃了：“晋升意味着工作
压力更大，但孩子长时间见不到
我，就会犯病。 ”

的确，在妈妈眼里，童童是
个黏人的小孩：“有一天我下班
回家晚了 2 小时，童童就坐不住
了，打开门冲着空无一人的楼道

不停喊妈妈。 ”
花销是看得见的负担，但让

白莉更难过的是身边那些看不
见的压力。

有一次，白莉和童童商场遇到
陌生小朋友，童童想向对方示好打
招呼，就一股脑用力抱住小朋友的
头。 而这一幕在对方家长眼里，却
成为一种隐形的伤害：“大庭广众
的你就让儿子欺负别人？ ”

无论白莉如何道歉解释，这
位妈妈呵斥着白莉，并一把将童
童推倒在地。 白莉说，那次她哭
得最伤心。

童童怎么上学
是个大问题

如今，童童在一家自闭症康
复中心学习， 在进入康复中心
前，白莉在 2016 年 8 月曾将童童
送进了一家公立幼儿园，但这个
打算在一个月后就被推翻。

由于童童不适应午休，总在
其他小朋友睡觉时发出声响甚
至吼叫，导致白莉每周都会被叫
到学校，要求教导孩子不要打扰
别人休息。 为此，白莉不得不在
中午后就把童童接回家。

不久，白莉又收到老师发来
的一段视频。 视频里，孩子们都
围在老师身边做游戏，只有童童
一人搬着小板凳躲在教室的角
落，不参与任何课堂活动。

“老师只把视频发给了我，告
诉我孩子在这里没办法学习，应
该考虑送去培智学校。 ”白莉说。

然而，想要进入培智学校也
非易事。 在多次联系一所培智学
校后，白莉得到的回复是：“培智
学校主要服务于智力低下的儿
童，自闭症不是智力低下。 ”

“听障、失明、智力残障的学
生都有地方可去，但自闭症儿童
却无路可走。 ”白莉说。

如今，白莉在焦虑：康复机
构只接收 7 岁以下儿童，眼看着
儿子明年 7 岁，正常小学能不能
接纳童童？ 培智学校又能不能接

纳童童？

我甚至希望他走在我前面

家庭的开支、 孩子的上学，
甚至等自己老了之后，童童的生
活怎么办？ 关于未来，白莉甚至
不敢想象。

《中国自闭症教育康复行业
发展状况报告 3》 的一组数据显
示， 全国范围内的自闭症患者，
病情评估为轻度的占比为 10%，
这一部分人能独立生活、走入社
会、承担工作。

病情评估为中度的占比为
70%，他们往往能实现生活自理，
了解社会规范，在有限辅助下独
立生活； 另外 20%的重度自闭症
患者， 则完全依靠家庭养护，完
成生活自理已是一种“奢求。 ”

首都医科大学附属北京儿
童医院精神科副主任医师张纪
水解释，眼下，中国对自闭症儿
童的帮扶工作尚处于起步阶段。

目前，针对孩子初期的评估
筛查费用，张纪水提出，父母可
按当地政策，享受一定程度的补
助或补贴。

张纪水解释，一般而言，轻度
自闭症儿童能进入正常学校就
读， 中度则应考虑进入融合学校
或采取家长陪读， 但若是重度自
闭，目前只能在家庭接受教育。

“对自闭症儿童进行干预治
疗，很重要的一项便是重塑孩子
信心，发现兴趣爱好，培养一技
之长。 ”张纪水说。

除了眼前的入学难，孩子未
来的人生应当如何保障，成了白
莉挥之不去的担忧：“想着我们
死后孩子可能连自理能力都没
有，有时候我甚至希望他能走在
我前面，我才好给他安排一切。 ”

如今， 白莉开始有意识地
培养孩子的技能。 在做饭时，她
总会把孩子放在身边：“哪怕他
以后会自己摊煎饼卖， 我也能
放心点。 ”

（据中新网）

4 月 2 日是“世界自闭症(孤
独症)关注日”。 北京市孤独症儿
童康复协会会长、北京大学第六
医院主任医师贾美香教授在接
受中新社记者采访时称，对孤独
症患者的救助不只是医疗问题，
也不仅仅是残疾人事业的一部
分，更是一个社会问题。

相关资料显示，孤独症起病
于婴幼儿期，主要表现为不同程
度的言语发育障碍、人际交往障
碍、 兴趣狭窄和行为方式刻板，
约有 3/4 的患者伴有明显的精神
发育迟滞。 目前，孤独症已成为
世界上人数增长最快的严重性
病症， 占中国儿童精神残疾首

位。 当前中国孤独症患者中 0 至
14 岁的儿童患者数量在 300 万
至 500 万之间。

贾美香是中国最早从事孤
独症康复工作的专家之一，见证
了 30 多年来中国在孤独症康复
领域的起步和发展。 她称，中国
在上个世纪 80 年代中后期才开
始涉足孤独症康复领域，而孤独
症患者真正引起关注是在最近
10 年里。 近几年，无论是政府层
面还是社会各界都对孤独症给
予极高的重视，各地都有专项拨
款，以保证患儿的早期康复和干
预训练。 各种康复和特教机构也
应运而生， 在前两年的统计中，

针对孤独症儿童的相关机构达
到 1700 多家。 这些基础保障，极
大提高了孤独症患者的治疗和
康复效果。

但贾美香亦指出，中国孤独
症患者的康复情况仍不容乐观，
主要原因有两点。

一是一些家长对孤独症缺
乏认知，或者不愿面对现实。 他
们要么因为不了解而将孩子的
一些异常行为理解为发育晚，或
是天性孤僻、好动等，要么明知
“不对劲”，却幻想孩子长大一些
会有改变，由此耽误甚至错过了
治疗的黄金时期。

二是相关机构的数量与质量

不成正比。 由于目前尚无针对孤
独症儿童康复和教育等机构的统
一标准，加上人才匮乏，很多机构
存在不规范、不专业的问题，在患
儿家长“病急乱投医”情况下，也
导致了一些孩子的康复效果不理
想，甚至耽误、加重病情。

“孤独症患儿康复治疗的黄
金期是在 6岁以前， 而且越早干
预效果越好。 ”贾美香表示，她还
呼吁出台针对孤独症儿童服务机
构的国家标准，以创造更规范、更
专业、更系统的康复治疗环境。

作为医疗工作者，贾美香称
自己常有“力不从心”之感。 她认
为，对孤独症患者的救助不仅仅

是医疗问题，更是社会问题。 孤
独症很难治愈，这就意味着绝大
多数孤独症患者一生都需要有
人照顾，有人“安排”。“0-6 岁是
早期干预训练和康复治疗，6 岁
后面临教育问题，成年后有就业
问题，踏入社会后更面临生存环
境的问题，未来还有养老问题等
等。 如果早期的问题得不到
解决，必将给未来社会增加更大
的负担。 ”

她希望，全社会对孤独症患
者能从了解到关心，从包容到接
纳，关注他们的生命全程，让这
些生而不幸的群体未来不再“孤
独”。 （据中新社）

对孤独症患者的救助是社会问题


