

“钥匙姑娘”——于文英： 四十多个“爸妈”宠着我

65岁的于文英,常常被人称为“姑娘”。这几天,她忙于给社区老人送汤圆,几乎每位遇见的熟人都这么称呼她。

在鄂东方言中,“姑娘”有“女儿”的意思。于文英是湖北省黄石市经济技术开发区·铁山区建设路社区的一名居民。近20年来,她一直利用闲暇时间,先后帮助照顾料理近百名独居老人。慢慢地,一些老人称她为“姑娘”,将自家钥匙交给她,方便她随时上门照顾。别在于文英腰间的钥匙越来越多,“哗啦”作响,成为老人们最熟悉又期盼的“音乐”。大家也由此称呼她为“钥匙姑娘”。

从“小于”到“姑娘”

2025年元旦这天,早上8点,于文英像往常一样转发了一条微信朋友圈,内容照例是问候早安、祝愿健康的短视频,然后她就一条一条数着朋友圈里那几十条点赞。

截至目前,于文英总共对接服务了近百位老人,其中许多是孤寡老人。要想第一时间知道老人的最新状况,确实很难。“于是,我给他们交代,看到我朋友圈就给我点个赞,或者发条微信说句话。我就重点关注剩下那些没有‘打卡’的老人。”

果然,有位平时准时“打卡”的独居老人这天却一直没有点赞,给他发微信也迟迟未回,电话打过去还是没人接。这位老人虽然几个月前就已搬到隔壁的鄂州市独居,但仍然坚持与她“热线联系”,这一天却失联了。

于文英隐隐感觉不对劲,顿时心头一紧,赶紧联系老人的亲属,还是没有联系上。于是,她坐车数十公里来到老人家敲门,也没有任何回应。后来,她请来警察和开锁师傅,打开门才发现老人已经安然离世。谈及这件事,于文英将头扭向一旁,偷偷地抹眼泪。

坚持每天早起问候老人已是她坚持了10多年的习惯。以前,她是挨个打电话,或者上门敲门。这得从10年前说起。

于文英的父母离世早,她和姐姐在伯伯家长大,一直在大冶铁矿工作,是一名老党员,也是厂里出了名的“热心肠”。张美玉是于文英的老邻居,曾多次中风,儿子一个人照顾她,经常感到吃力。她看在眼里,时不时去串个门,帮个忙。

忙越帮越多,越帮越大。从2006年起,于文英开始帮着照顾老人,从采买物品到助浴助药,再到送医陪护,几乎随叫随到。张美玉老人和她的感情越来越深,如果有一天没见到于文英,就会向儿子打听她的去向。

“文英常给妈妈洗澡,妈妈洗好了,她一身汗……”张美玉老人的大儿子詹刚说,自己长年照顾卧病在床的母亲,需要帮老人洗漱擦身甚至解大小便,经常感到不方便。“后来,这些事都是请于文英代劳的,慢慢地,母亲与她的感情越来越深厚。老人生病了,都是于文英守在身边,晚

上还和老人同睡一张床,以便老人“随叫随到”。为了方便进家,詹刚和家人商量后,决定将家里的备用钥匙交给于文英。

从此,于文英成了张美玉家的常客,她用钥匙打开门,进入家中,帮助做饭、洗衣、打扫卫生,老人对她越发依赖。一次不经意间,老人没有喊她“小于”,而是脱口而出“姑娘”。喊完,老人的眼眶湿润了。

自那次之后,于文英更是每天放下碗筷就往张美玉家跑。“没事也常去看看,陪他们聊聊天,喊一声妈,老人就激动得不行。”

一把钥匙就是一份托付

于文英帮忙照顾张美玉的故事,逐渐在周边传开了。许多老人打听起于文英。

潘素惠是于文英照顾的第二位老人。大女儿早逝,小女儿嫁到黄石城区,二女儿吴坚红照顾老人。“潘婆婆是我照顾的第二个妈妈。”于文英说,她与潘婆婆是邻居,潘婆婆失去女儿后,经常抹泪,她常上门拉着老人的手聊聊天。2014年,潘婆婆摔了一跤,卧床不起。看着吴坚红忙不过来,于文英将铺盖搬到潘婆婆家,睡在沙发上,帮着擦洗换药,悉心照顾了3个月。老人康复后,还是舍不得于文英。于是,吴坚红就把家中钥匙给了于文英。“我不在家时,麻烦您多担待着点。”

就这样,于文英照顾的老人越来越多,手中的钥匙也越来越多。

“把钥匙交给她,我非常放心。”建设路社区80岁的老人李凤印独居多年,以前有时出门忘带钥匙,每次都只能想办法找“开锁王”。将钥匙交给于文英后,老人安心多了。“我身体没有大问题,她还是经常来看我,我感觉很有依靠。”

于文英习惯用一根蓝色布条串起所有钥匙,老人和家属们把钥匙交给她时,就在钥匙上绑一条短绳子,以便于捆在蓝色布条上,每家的短绳子都不一样。上门的次数多了,一看钥匙上的短绳,她就知道是哪一家。

“这位老人搬了三次家,换了三把钥匙,我都有。”“这把钥匙的主人有高血压、糖尿病,喜欢吃楼下的包子。”于文英一把把数着钥匙,就像打量着一位位老人。“给我钥匙,就是给我绝对的信任,这让我干劲更足。”

这么多年义务帮助老人,默默地奉献着,图个啥?于文英也向记者敞开了心扉:“小时候没享受到父亲的爱,现在老了,有这么多‘爸妈’宠着。”于文英说,这40多名被照顾的老人,哪家做点好吃的都要给她留一份,天气转凉了,“妈妈”们都在提醒她“多穿点”。

从一个人到一群人

带上一两件老人需要的东西,穿上一件红马甲,于文英来到一位独居老人家门前,从包里掏出一大串钥匙,熟练地挑出一把,打开房门,脱去外套,照例一边陪老人唠嗑,一边麻溜地收拾屋子……

这是她十几年来,每天的日常。

于文英热心助老的事传开后,越来越多老人将自家钥匙配一把交到于文英手上,她腰间逐渐挂满钥匙,最多时有40多把。其中,28把钥匙主人是独居老人。于文英从不嫌麻烦,上门探望,侍病喂药,社区里经常出现她穿着红马甲忙碌的身影。

“原来整天看着于文英拎着一串钥匙到处跑,以为她是修锁的。”72岁的社区居民李湘兰说,刚开始许多人并不了解,她总是“现身说法”进行解释。慢慢地,她不再解释,而是加入到“红马甲”中。

与许多社区居民一样,李湘兰一个人照顾着老母亲,常常感觉非常吃力。“幸亏有于文英照顾,母亲的身体和心情都好多了。”作为一名老党员,李湘兰意识到,她也要尽一份力,帮于文英“搭把手”。于是,她找到于文英讨教“服务老人的经验”,主动要求“分”几位老人。

当过单位干部的李湘兰在动员群众方面颇有经验。闲暇之余,她还向身边人宣传服务老人这份公益事业,鼓励他们加入进来。慢慢地,找到于文英请教并要求加入的人越来越多。

于文英的老伴徐长良就是其中一位。起初,看着于文英天天往外跑,徐长良有些怨言,“怎么老往别人家跑,图啥?”于文英说,“人都会老,善待老人就是善待自己啊。”她也不多解释,继续慢慢做着。

一个冬天的晚上,一位独居老人紧急召唤于文英。“家里没电了,又黑又冷。”她赶到老人



于文英(右)看望李凤印老人



于文英(左)看望张美玉老人

家,怀疑是欠费,一查,并不是。老人冷得开始咳嗽,于文英还是不知道从哪入手。正当“急得跳脚”时,她想到退休在家的老伴徐长良,他原是大冶铁矿一名井下电工,修电器很拿手。于文英一个电话把老伴喊来。

很快,徐长良背着工具箱来了。原来是跳闸了,他不到10分钟就把问题解决。这一发不可收拾,老徐从此忙碌起来。于文英常常给他安排活儿,不少老人也主动联系他。谁家里有家电出了小毛病,都会请他上门帮忙。逐渐,徐长良也成了助老服务的中坚力量。

同是退休电工的李文东也曾是助老服务的受益者。李文东长年上夜班,家里有一位患有类风湿的老母亲“没少麻烦于文英他们”。如今,他积极参加助老志愿服务,像照顾自己父母一样照顾其他老人……2022年9月,建设路社区成立“红马甲助老队”。

助老队的事越传越广,不仅建设路社区,周边胜利路社区、九龙洞社区的老人们也慕名而来,送来了“新”钥匙。与此同时,找到于文英要求加入的志愿者越来越多。

“红马甲助老队几乎都是稍微年轻点的老人,去帮扶高龄、失能或半失能老人。”建设路社区党委书记董凌燕说,“我们社区居民中,60岁以上老人占三分之一。通

过这样的互助式养老,营造出尊老、敬老、爱老的氛围。”

在红马甲助老队的带领下,黄石经济技术开发区·铁山区又涌现出“五红志愿服务队”,5支“红色队伍”在辖区内开展文明宣教、环境卫生整治、美化绿化、助老护小等志愿服务活动,居民们称他们是社区的“红管家”。

“红管家”的经验又在黄石全市推广。作为老工业城市,黄石老龄人口多。民政部门统计数据显示,截至目前,黄石市60岁以上户籍人口占比20.02%,65岁以上户籍人口占比14.75%。

为此,黄石市委组织部充分发挥党建引领作用,织密基层自治网格,以为群众办实事、办好事为导向,将志愿服务与基层治理相结合,以“微治理”服务“大民生”,不断提升城市基层治理质效。

“都说家有一老如有一宝,对一个城市而言,老年群体也是宝藏。”黄石市委常委、组织部部长张国庆表示,越来越多以于文英为代表的离退休老党员来到互助养老志愿服务的一线,党建引领互助养老正在实现良性循环。“我们不断激发‘红管家’队伍的内在动力,持续提高‘红管家’志愿服务水平和能力,推动形成党员带头、居民参与、资源集成的党建引领基层治理新格局。”

(据《新华每日电讯》)