“5月12日，我希望能屏蔽掉自己的朋友圈。今年已經第8年了，我不想再次陷入那樣的悲傷。”經歷過汶川大地震的袁孝偉如是說。

    8年前，袁孝偉在那場突如其來的大地震中失去了右臂，身體和心理都經歷了普通人無法面對的困境。8年后，他與來自全國各地的29名騎友一起完成了一次長達50公里的深山騎行。

    “我一直都保持著和正常人一樣的生活習慣，我不想被特殊對待。”袁孝偉在騎行途中對記者說。

    8年前的那場地震

    2008年5月12日下午2點28分，四川省北川中學的高二（6）班正在上著化學課。剎那間，整棟教學樓開始猛烈晃動起來。幾秒鐘的工夫，位于3樓的教室下陷至1樓，不少同學被壓在坍塌的教室下，袁孝偉也是如此。

    這場震級高達8級的汶川大地震，造成罹難人數約7萬人，受傷人數3萬多，直接經濟損失達到8000多億。這是中華人民共和國成立以來破壞力最大的地震，也是唐山大地震后傷亡最嚴重的一次。

    由于右手被死死地壓在廢墟下，袁孝偉的身體動彈不得。此時，連續不斷地哭聲、喊聲、求救聲通過坍塌的磚石水泥的縫隙傳到他耳朵里。但不到30分鐘，這些聲音漸漸變弱，幾乎都聽不見了。

    時間一分一秒過去，手臂的疼痛已經漸趨麻木，一股強烈的求生欲望在袁孝偉體內油然而生。他發現不遠處有位被困的女同學，兩人迅速成為互相打氣求生的伙伴。“再過5個小時，我們就可以出去了”，“再過3小時，我們就得救了”，彼此的相互鼓勵進一步激發了他們對生的渴望，給了他們堅持等待救援的勇氣和毅力。

    不斷襲來的睡意和疲憊感使袁孝偉意識到一定要保持清醒。“你先睡10分鐘，到點我叫你。”不知道彼此呼喚了多少回，整整等待48小時之后，他們終于獲救。

    “我當時很疲憊，一度出現了幻覺。夢到出去回家吃飯，然后又回來了。”袁孝偉說。

    獲救之后，由于長期的壓傷導致右胳膊軟組織全部壞死，他不得不面臨一次重大的抉擇：保命，還是保胳膊？

    “我想既要胳膊又要命，兩者都要！”不愿接受這一現實的袁孝偉對這個只能二選一的問題給出了一個頗為“意氣用事”的回答。躺在綿陽的醫院里，生怕水泥墻再次坍塌的他久久不能閉眼。最終，他還是選擇了保命。截肢的那晚，他是一個人度過的。

    地震之后山里僅有的道路幾乎完全堵塞，袁孝偉的家距離北川有幾十公里的距離，因此父母不能在第一時間出來。據說，震后許多出來尋親的人都碰到了二次坍塌事件，喪失了生命。

    截肢后的一個星期，袁孝偉轉至重慶的一家醫院。在轉院的火車上，他第一次與父母聯系上。他回憶道，當時被壓在廢墟下的時間久了，已經有了放棄的念頭，唯一期待的是能與母親聊天，想聽著她的聲音離開。在他眼中，母親以前是個很嘮叨的人，但當時只希望身邊能有她的陪伴，哪怕她就在廢墟外也好。

    “地震時手機完全沒有信號，我的父母聯系不上我，跑遍一座座山頭去找信號，終于在第五天聯系到了我。”袁孝偉說。

    當父親見到他時，看到兒子劫后余生的欣喜明顯超過了對他斷臂保命的悲傷，“起碼命是保住了。”父親這樣說道。然而在這場地震中，袁孝偉48名同班同學中，有19名卻再沒有機會和父母相見了。

    活下來，就是幸運的

    2008年8月20日，經歷3個多月治療的袁孝偉重新回到北川中學的臨時教學點，準備來年的高考。此時的他，面對的問題不僅僅是重新撿起落下的功課，而是如何在最短時間里掌握左手寫字的技能。另外，由于左手部分神經受損，這項困難的任務變得難上加難。

    袁孝偉說：“左手寫字特別費勁，答完一份考卷，背心都會濕透，我急得都想把卷子撕了。”然而，絕處逢生后的袁孝偉已經慢慢學會砥礪前行。經過兩年艱苦努力，袁孝偉不僅寫出了一手蒼勁有力的好字，而且在2010年考入天津體育學院，成為當時村里的第二位大學生。

    進入大學生活，袁孝偉得到過很多幫助，他被選為班長，成為全系第一批學生黨員。但他從沒有主動說起自己是“5·12地震”的幸存者，因為那時心里還有所介懷。

    “那場大地震的確給我內心帶來了極大的傷痛。高考前，每每上語文課讀到關于親情或感情文章的時候，我總會情不自禁地想起在地震中離開的同學和朋友，內心深處便會蹦出一股火兒，好幾次都直接在課堂上摔書出門。”袁孝偉用“憤青”來描述當時的自己。

    袁孝偉這樣的心理狀況從2013年的四川雅安蘆山地震之后便悄悄地發生了變化。當聽到消息時，在自習室學習的袁孝偉油然而生出一股悲憤，手里握著的筆也在微微顫抖著。“如果地震是一個實物體，我想馬上把它消滅掉。”地震第二天，他便向學校申請，要前往雅安用專業知識幫助震區傷員恢復。從當時的受助者到此時的幫助者，他在完成身份的轉化。

    起初，袁孝偉戴著假肢投入到地震志愿者的隊伍中。他生怕傷員看到自己的真實狀況后會懷疑他的能力：只有一個胳膊的人怎么給他人做治療？但沒想到一次意外之舉，讓他看到了自己殘疾的一面給災區傷員帶來的巨大鼓勵。

    “當時有個傷員傷得很重，甚至想放棄，誰勸都不管用，我就當著他的面，摘下自己的假肢，他一看就傻眼了，接著我就用自己的親身經歷鼓勵他重新振作。”袁孝偉說。

    即便已經意識到自己身殘志堅可以給更多人帶來激勵，但“殘疾”這兩個字眼也是他最不愿意聽到的。大學時有一個專門由殘疾人組成的班，很多身體正常的學生出于不想給自己生活添麻煩的緣故，都表示“不愿意和殘疾人一起”。起初，對于這種歧視和偏見，他會義憤填膺地反駁。但慢慢地，他開始用行動而非爭論證明自己的價值。“身體殘疾我需要正視，這已經是事實，我不能逃避。雖然身體功能有缺陷，但我有頭腦，會一直把自己當成正常人看待。”袁孝偉認為。

    袁孝偉的輔導員李濤老師曾告訴記者：“孝偉是個特別樂觀陽光的孩子，他不僅對生活感恩，而且堅強自立，從需要幫助，到完全自理，再到開始為周圍人付出，讓我們每個人都很感動。”而袁孝偉卻說：“其實正是很多老師和同學的信任讓我找到了生命的價值，我相信只要不斷努力，未來的生活會無比精彩。”

    不談5·12 

    5月12日這天對于任何經歷汶川地震的人來說，都是難以忘卻的。“這天遠遠比生日對我重要得多。”袁孝偉說。

    2008年那場地震，逃也逃不掉，躲也躲不過，它是事實，這是不能忘記的，但它卻讓袁孝偉實現了生命的又一次蛻變。“需要抓住如今和未來的生活，而不是再次回憶過去的悲痛。”袁孝偉這樣說。

    當年地震中活下來的同班同學或多或少都在從事與公益相關的活動，比如有的為在地震中失去家人的家庭籌款等。而袁孝偉則成了唯一一名全職的公益人，目前供職于四川省綿竹市殘疾人社區康復服務站。這是2008年震后，由國際助殘(Handicap Internatinal)在當地孵化而建的一家公益服務站。

    當他與那些同學聚在一起時，經常會說“不談5·12，只要在一起”。

    “當震后我回到北川看同學朋友時，彼此間只會擁抱，不會再說別的。”袁孝偉說。

    當被問到今年的5月12日有何打算時，袁孝偉說：“我要去德陽參加一場幫助殘疾人的治療師考試，所以今年就不能回去了。”篤定地前行在人生道路上的袁孝偉，腦后的5·12已經漸行漸遠。

    ■ 本報記者 張璇