從2002年到現在，陳向陽身上已經完全看不出曾經生意人的樣子，皮膚黑紅、額頭前一撮白發格外明顯，“都是那時候愁的。”他說，那時真是年輕，有夢想、有體力，如果再重來一次，都不知道自己還是否有勇氣這么折騰一次。

    從“生態馬桶”到甘肅天水的“糞尿回田”項目，再到今天的“潘蘋果”，“最難的時候在天水一個人，沒車、沒部下、沒有錢，也有點后悔，但既然要逞英雄就要做到底。”

    和“褚橙”不一樣，“潘蘋果”只是他“用馬桶改變世界”的一個環節，是“糞尿回田”實驗園中的產物，用的肥料，是潘石屹給天水學校捐贈的30幾個生態廁所的產物，“就算要量產，也沒有那么多肥料啊。”

    下一步，陳向陽打算找更多感興趣的公益機構、社會資源一起，把“生態廁所——農家肥種植——經濟循環”的“天水模式”復制到更多地方。

    “我是湖北山區長大的，記憶中的家鄉山清水秀。”陳向陽想做的，就是通過小小的生態馬桶，讓河水像小時候一樣清澈蔚藍。

    從燈具經理到“馬桶先生”

    乘著改革開放的春風，陳向陽的燈具生意越做越大，他所在的公司從兩個人發展到兩百人，2000年的時候，公司年產值已經幾千萬。“如果要是一直做下去我肯定早就發達了，可是我骨子里就不熱愛這個工作。”

    每天面對華麗而冰冷的燈具，甚至不會用手去觸碰它們，這對陳向陽來說僅僅是個工作。2002年，公司來了一個瑞典人，讓工廠幫忙開一個模具。陳向陽問他這是什么，瑞典人告訴他“這叫waterless toilet，就是不用水的馬桶。”陳向陽很好奇，馬桶怎么能不用水呢？做好之后他驚呼，這是個偉大的發明。

    這種馬桶不用水沖洗，可以使大小便分開繼續用作肥料，實現生態環保。“我是國內第一個見到這種馬桶的人。那個瑞典人告訴我，他從畫第一筆，到見到這個馬桶，用了7年的時間，他和他的父親已經做了30年。”

    這深深觸動了陳向陽，于是這個馬桶在他心里也扎了根。“我白天想，夜里想，感覺要是不做我想做的事情這輩子就白過了。”

    于是他經常背著馬桶來往于各個城市，參加節水環保展覽，推銷自己的馬桶，但他發現，這個馬桶不好賣。“跑到那個展會上給人家講，遭到了很多白眼，這么多年人家才用上沖水馬桶，怎么能一夜回到解放前呢？”

    五年間賣出去的馬桶一個手數得過來，陳向陽雖然表面還是個燈具廠的經理，可是80%的精力都放在了研究水污染、生態環保問題和生態馬桶的推廣。

    “大江大河治理都失敗了，化肥和生活污水不停地排放，水富營養化和污染嚴重，另一方面全世界都面臨著磷礦的枯竭，廁所革命不單單涉及環保，也涉及代替化肥、食品安全。”陳向陽越看越著魔，覺得這事兒必須去干。

    從“馬桶先生”到廁所顧問

    2008年，陳向陽沒跟家人商量，辭了職專心推廣環保廁所，可一直沒什么進展。一天晚上，新聞上他看到潘石屹說要給家鄉甘肅天水的幾十萬學生們蓋廁所，陳向陽眼睛一亮。

    “想都不用想，甘肅那邊那么缺水、那么貧窮，肯定不能用普通的沖水馬桶。”隔天，陳向陽就背上了馬桶從深圳飛到北京。

    陳向陽見到了負責項目的工程師，和預想不同，工程師覺得這個方案不靠譜。“但是他們還沒蓋完就發現問題了，有些地方連和水泥的水都找不到，有的地方廁所改完了不知道怎么把水引過來，農村也沒有那么健全的基礎設施，排泄物能沖到哪里去呢？

    陳向陽說，快速的城鎮擴張已經把地下水抽干了，就像人類無休止地抽取地球的血液，又不知道愛護，有個小學連打了兩口井都不出水。

    這次，陳向陽被請了回去。他跟工程師們詳細講述了世界上一方面磷礦日益枯竭，另一方面農藥化肥和生活污水對于環境的破壞，這個簡單的環保旱廁，其實可以解決很多問題。最終，陳向陽作為專家志愿者，幫助甘肅天水地區建廁所。

    “首先要解決產生的肥料誰來用，如果沒人使用，不能產生經濟效益，循環不起來，這個生態廁所還是不能發揮價值。”陳向陽這么想，“磷肥缺乏還污染環境這是多次國際會議上達成的共識，農家肥還是有發展空間的。”

    陳向陽想建立一個示范區。他在學校旁邊找了一片地，只有他和他哥兩個人肩挑手扛、開荒種菜，用的就是學校里面那些孩子產出的“童子尿”。

    “第一批種出來的白菜、蘿卜、蘋果全都送出去了，給那些村民吃。蘿卜特別甜，白菜有這么大個。”陳向陽比畫了一下。

    即便如此，村民還是不愿意用農家肥。陳向陽找來十幾個農民聊天，發現他們不愿意的原因還是看不到經濟效益，“費了勁把農家肥運過去了，成本那么高，為什么要這么累呢。化肥使用簡單，作物長得快，產量也大，至于好不好吃他們不管，年輕人不愿意種地了，都出去打工，更別提精耕細作、保護土壤了。”

    從廁所顧問到生態農業

    “我一直在那里教孩子們怎么使用生態廁所、怎么保持清潔，要培養學校老師的責任心，做好對孩子的教育，大小便一混合就不干凈了，肥料就不能用了。可是對于怎么產生更大的經濟效益，一直也沒有突破。”

    “種菜的路子行不通，菜不便于儲存，也不好賣，所以想試試種蘋果。”陳向陽找了一戶農民，租了他荒著的蘋果園，開始嘗試種蘋果。

    正當他在天水一心低頭當農民和“挑糞工”時，家中“后院”起了火。疏于對家庭的照顧、幾十萬存款扔進無底洞、家人朋友的不理解，都讓妻子無法承受，“我老婆說你要回去種你的蘋果，咱倆就把婚先離了。”

    “馬桶搞了8年沒折騰出結果，種的蘋果也不知道怎么賣，奮斗了好幾年也不能灰溜溜地回去干老本行。現在想想，那時候我真的怕了。”2010年，四十不惑的陳向陽，怕一事無成不說連老婆都丟了，最終沒在離婚書上簽字。

    “那時候，有個微博的網友給我留言說你回天水來吧，我給你出出主意幫你賣蘋果。”就是這樣一個網友的留言，陳向陽只能死馬當活馬醫。

    “那個網友自己開淘寶店，她跟我說你可以用微博賣蘋果啊，我說那不是天方夜譚嗎？她讓我每天在微博上發點什么就行，信她的沒錯。”陳向陽住在果園里，也不知道啥是淘寶，也不知道微博該發什么，就每天發點蘋果樹、樹上的蘋果，總之看見什么就拍下來發出去。

    然后就有人感興趣了，摘下來的蘋果也有人說想要。陳向陽又發愁了，怎么賣呢？“那個網友告訴我你可以用支付寶啊，還有這么個東西呢？還能收錢？當時真是嚇我一跳。”

    2011年，一直研究廁所、專心種地的陳向陽完全落伍了，現在想來，那個教會他用微博和支付寶的網友簡直是上天派來的天使。

    陳向陽把支付寶賬號發到微博，第一天就有人把錢打過來，他至今都清楚地記得，那是2011年9月，一箱蘋果，380多塊錢。

    接著，似乎事情出現了轉機，陸續大家都說好吃，不到兩個星期2000斤蘋果就賣光了，富士蘋果還在樹上呢就有人預定了，前后不到一個月，1萬斤蘋果解決了。

    那時候沒有快遞能到天水，1萬斤蘋果，陳向陽生生是扛到火車站發貨，但心里無比喜悅。

    “潘蘋果”只是一個逗號

    租給陳向陽果園的農戶一下子掙了2萬塊，夫妻倆人高興壞了，立刻買了攝像機出去旅游，實現了多少年的愿望。這下子，全村人看著眼紅了，第二年有二三十家農戶都要跟著陳向陽干。

    “我和潘石屹是出于完全不同的公益目的，他是為了讓孩子養成良好的衛生習慣、培養美德，是教育目的，我是為了生態環境，使用生態廁所減少磷污染、水污染。”目的不同的兩個人，最終連接在了一起。

    2012年清明，潘石屹回到老家，陳向陽給他講了整個故事，把之前的快遞單子給他看。潘石屹說：“我讓你們兩口子一晚上就發達。”陳向陽就暗自納悶：你也不買我的蘋果，怎么讓我發達呢？

    當天晚上，潘石屹發了微博，他說陳向陽種的蘋果是他吃過最甜的蘋果。陳向陽一打開自己用了好多年的舊手機，粉絲一下子多了好幾千，還以為手機壞了。

    “那年蘋果還沒摘下來已經收了七八十萬了，多少年的努力啊，那一瞬間覺得有指望了，起碼給老百姓的錢肯定有了。”跟記者說到這里，陳向陽依然忍不住樂出聲，他長舒一口氣，那種快樂只有經歷過人生最低谷又迎來了陽光才能體會的。

    現在，甘肅天水所有學校生態廁所的肥料都循環起來，當地一家養牛場的老板把存了幾年的牛糞拉到山上，送給陳向陽當肥料，還有一個沼氣廠也找到他，把廠里的污水利用起來。

    當地農民的觀念也在慢慢改變，以前蘋果又大又紅的才好，現在不論大小、不管美丑，有香味的才好，城里人說這叫原生態；蘋果原來根本賣不上價，現在不但價格高了，賣得還好了，他們也不用出去打工了；化肥不用買了，直接從學校的環保廁所里回收利用就行……

    “現在的問題，成了肥料不夠用，6月份學校就放假了。”陳向陽笑著說。

    甘肅天水也成為世界上最大的尿液回田實驗示范區，來自各國的專家都跟陳向陽取經，“但老外不懂肥水不流外人田，我們中國的老話其實很有道理。”

    又到了一年收獲的季節，天水村里的留守婦女和孩子在飄香的蘋果樹下跳起了時下流行的《小蘋果》。

    但這，只是一個逗號。

    ■ 本報記者 閆冰