■ 本報記者 艾已晴 河北阜平報道

    窮得出名的駱駝灣在2012年的最后兩天真正的名聲大噪。2012年的12月30日，習近平總書記冒著嚴寒,突然來到海拔1512米的河北省保定市阜平縣駱駝灣村,走訪看望困難群眾。阜平就此被不少媒體稱為扶貧“特區”。隨后有媒體報道，河北各方及相關扶貧機構將為阜平提供年均3億元的扶貧資金，這一數字是阜平過去20年全部扶貧資金總和的1.5倍。

    時隔3個月，《公益時報》記者奔赴阜平，試圖探尋這樣的機遇帶給阜平的變化，然而卻得到阜平縣的回應說“3個億”的說法并不屬實。而駱駝灣村黨支部書記告訴記者，目前駱駝灣僅收到了15萬左右的社會捐款，至于這筆錢怎么花？他表示還在等上級指示。

    17年的扶貧路，帶給駱駝灣的究竟是什么？17年未脫貧，只是因為缺錢嗎？

    “3億元”為媒體推算

    “紅色圣地，太行水鄉。京畿坦途，上善大道。”一路望著火紅的標語，沿著保阜高速公路，從河北省保定市向西行駛，就來到位于太行山腹地冀晉交界處的阜平縣。 

    革命老區的阜平，自古以來就是軍機要地，明清時期阜平更被稱為“畿西屏障”。在軍事時代功不可沒的阜平縣，實則物產豐富、資源不乏、人民勤勞、民風純澈。但如今早已遠離彌漫硝煙的阜平，卻經歷著異常貧困與落后的困擾。誰也不曾想到，這個離繁華首都只有約300公里的地方，如今還沒有擺脫掉貧困的包袱，這里的人們時時刻刻都在體驗著“抗戰貧困”的別樣戰斗。

    像總書記到訪的阜平駱駝灣村，人均年收入只有900多元。因為土地貧瘠，道路狹窄崎嶇，交通不便，當地村民生活困難，貧困還引發了一系列的連鎖反應。如果真有每年3億元的扶貧資金注入，不啻為當地注入了脫貧的希望。

    但是，本報記者來到河北保定市阜平縣政府采訪，當地宣傳部副部長張成利對記者說：“‘3個億’的說法并不屬實。有媒體的記者確實曾寫過這樣一篇文章，但具體數額是記者根據資料自己推算出來的。”

    隨后，記者驅車前往習近平總書記親自探訪的駱駝灣村，得到駱駝灣村黨支部書記顧潤金這樣的回答：“我們駱駝灣一共收到了15萬左右純來自社會捐助的捐款，政府沒有給一分錢。其中12萬是北京果園村鑫福海工貿集團捐的，其他的錢，我們壓根就沒收到！” 

    記者詢問駱駝灣村的顧書記對目前已經收到的這些款項的打算：“你對于駱駝灣的扶貧建設有什么自己的想法嗎？”“有。”“具體想法是什么？”記者追問。顧書記想了想，卻欲言又止，最后他說：“還是不說了，只要上頭給方案，我們照著執行就行了！”

    扶貧款到底有多少？這個錢到底怎么用？在被報道3個月之后，沒有撥云見日，反倒好似霧里看花了。

    拿錢，還是造血？

    “這里的群眾生活水平就這個樣子了，我們現在不是需要特別多特別多的錢，而是需要學會‘造血’的本領。”顧書記說。

    阜平駱駝灣，已經被扶貧了17年。17年來，注入的資金不少，一次次的期待，但是，經濟水平始終沒有得到提升，實際貧困人口甚至還增加了一倍。當地村民對于被扶貧也似乎提不起多大興趣。

    “在當地，年滿60歲的老人可以領到60元的國家補貼。”當地村委員劉吉平跟記者說，“這些老人們都有一張銀行卡用來接受國家補貼。”

    在前幾天被總書記慰問過的唐榮斌老人的家門口一眼就能看到一個名為“中國農業銀行——金穗惠農通銀行卡助農取款服務點”的牌匾。

    “助農取款服務點”的意思是不是當地的鄉親們可以在唐老人家里方便地取到錢？唐榮斌老人告訴記者：只收到中國農業銀行送來的扶貧慰問品——一臺樣子像城里刷卡機一樣的設備，事實上，它只是一個只能通話用的電話機，既不能刷卡，也不能取錢，每個月唐榮斌老人還要為這件“愛心禮物”交上18塊錢的電話費。

    “那您想取錢怎么辦呢？村子里又沒有取款機。”記者問。

    “那就得去別的地方取。”

    “得多遠呢？”

    “八里地。”唐榮斌老人說。

    事實上，這類“被扶貧”事件駱駝灣村還真不少，據當地居民介紹，原來村里有幾間房供孩子們上學用，但年久失修遂成危房，于是人們決定重新修建校舍，眼看地基已成，不料扶貧資金中途停擺，于是小學建設擱置很久，村里的孩子們只能去三、四里地外的小學校上學。

    記者還在通向駱駝灣村口的山路上遇見一位羅姓的盲人老大爺，他正在手握拐杖前行。記者下車與他攀談，羅大爺告訴記者，他雙目失明的狀況是打娘胎里帶來的，從來沒有見過這個世界真實的樣子的他，無兒無女，且年事已高，不僅勞動能力全無，生活自理也成問題。羅大爺說他目前每月能領到160塊的五保金。羅大爺拿殘疾證已有３０多年，但他說他只額外收到過一百塊的慰問金，這也是羅大爺唯一一次因“先天殘疾人”身份而獲得的幫扶款。

    其實，像羅大爺這樣重度殘疾，無依無靠，生活十分貧困、艱難的人，理應被安置在農村的養老機構中。因為根據《河北省農村五保供養實施辦法》第十二條、第十三條規定：縣級人民政府應當將農村五保供養服務機構建設納入經濟社會發展規劃，為農村五保供養服務機構提供必要的設備、管理資金，并配備必要的工作人員。農村五保供養服務機構應當建立健全制度，完善配套設施，美化居住環境，為五保供養對象提供良好的生活、娛樂、康復、洗浴等服務。但在阜平“被扶貧”的十七年光景中，這樣的養老機構從未在駱駝灣中出現過。

    （下轉10版）